林晚摇摇头。“不难受，”她说，“她解脱了。”

王奶奶的眼泪掉了下来。她握住林晚的手，那只手很凉，和苏砚的一样凉。“小林，”她哽咽着说，“你以后怎么办？一个人，怎么办？”

林晚看着手里的毛线帽，沉默了一会儿。“我有书店，”她说，“有王奶奶，有苏砚的星星，有她的风铃。我不是一个人。”

王奶奶哭得更厉害了。她抱住林晚，像抱自己的孩子一样，哭得浑身发抖。林晚没有哭，她只是靠在王奶奶肩上，看着窗外灰蒙蒙的天，想着苏砚。

那天傍晚，周敏来了。她站在门口，看着林晚，眼眶红红的。“林晚，”她说，“我来拿苏砚的东西。同事们想在她的办公桌上摆一些她的遗物。”

林晚愣了一下，然后点点头。她把苏砚的东西一样一样地拿出来，放在桌上。深灰色的大衣，米白色的毛衣，格子衬衫，几本书，几支笔，那个笔记本。她犹豫了一下，把那顶毛线帽也放了上去。

“这个也拿去吧，”她说，“她最喜欢这个。”

周敏看着那顶帽子，眼泪掉了下来。“苏砚以前在公司，从来不带帽子。她说帽子压头发，不好看。”

林晚没有说话。苏砚后来没有头发了，所以才开始戴帽子。她不想让别人看到她的光头，不想让别人用同情的眼光看她。

周敏把东西装进袋子里，拎着走到门口，又回过头，看着林晚。“林晚，”她说，“你也要好好的。苏砚最放心不下的，就是你。”

林晚点点头。“我知道。”

周敏走了。风铃响了一声，然后又安静了。

那天晚上，林晚一个人坐在书店里。她没有开灯，只是坐在靠窗的位置，看着窗外天上的星星。月亮还没出来，星星很亮，密密麻麻地铺满整个夜空。她找到了那颗最亮的，盯着它看了很久。

“苏砚，”她在心里说，“今天周敏把你的东西拿走了。她说同事们想在你的办公桌上摆一些你的遗物。你以前的公司，还记得你。”

星星一闪一闪的，像在回答。

“苏砚，”她继续说，“你知道吗？你的位置还空着。靠窗那个位置，我一直给你留着。每天擦，每天放一杯水。等你回来坐。”

风铃响了，轻轻的一声，像在说——好。