冬季校刊出来那天，整个文学社都很热闹。

午休还没结束，宣传栏前就围了不少人。有来看自己名字有没有上去的，也有单纯凑热闹翻校刊的。封面是浅灰蓝色，印着雪后的操场和教学楼，最下面一行小字写着：“冬天里，青春也有回声。”

《没有名字的人》被排在专栏第一页。

这个位置比兰馨预想中还要靠前。

顾绵绵拿到一本校刊的时候，翻得比她还急，找到那一页后立刻激动地指给她看：“第一页！第一页！你这次真不是一般的厉害。”

兰馨低头看着自己的文章被排得整整齐齐，名字印在标题下面，心里竟有一种奇异的安静。

也许是因为，这篇文字从写出来到被贴出来，再到真的印进校刊，已经走过了她最慌、最心虚的那一段。

到了现在，它反而不再像一个危险的秘密，而更像是她青春里堂堂正正留过的一页。

同学们路过时也会多看几眼，有人夸题目好，有人说文笔好，也有人笑着调侃一句“兰馨这写得也太有感觉了”。兰馨一一应着，脸上带着礼貌的笑，心里却比最开始平稳得多。

快上课时，人群渐渐散开。

顾绵绵去帮文艺委员发校刊，兰馨抱着自己那一本到连廊另一头透气。她站在窗边翻着书页，冬天中午的阳光薄薄照下来，把纸面映得有一点发亮。

就在这时，她听见身后有人说了句：“那篇‘没有名字的人’，写得挺好的。”

是个男生的声音。

兰馨回头，看见是隔壁班一个经常投稿校刊的男生，平时说话还算斯文，手里也拿着一本刚发到的校刊。

“谢谢。”她礼貌点头。

那男生翻着那一页，笑了笑：“我本来还想猜原型是谁，后来想想，可能猜不出来。”

兰馨指尖微微一紧，却还是维持着平静：“没有原型，就是随便写写。”

“是吗？”对方明显不信，但也没追着问，只说，“写得很真。”

说完他就走了。

可那句“写得很真”还是在兰馨心里轻轻撞了一下。

她知道，真正打动人的往往不是技巧，而是真。

也正因为真，她才更庆幸自己没有写名字。

要不然，这样一篇文章落在人群里，恐怕真的会变成另一种麻烦。

上课铃快响的时候，兰馨抱着校刊往教室走。经过宣传栏时，她下意识又看了一眼那本摊开的样刊。

冬天的风从走廊吹过去，掀起书页的一角。宣传栏前已经没什么人了，只剩下一个高高的身影站在不远处，安静地看着那边。