下午开馆，她们依旧坐回上午的位置，互不打扰，却又在彼此的气息里，享受着无声的陪伴。

五点半，天边的夕阳还没完全沉下去，图书馆便响起了闭馆播报。齐悦麻利地把书塞进书包，快活地单肩背上，拉着云笺走出了大门。

河岸边的双向单车道遇上晚高峰，红色尾灯交织成一片流动的光河。齐悦找准时机，拽着云笺快步穿过马路。

岸边的绿道亮起了柔和的小黄灯，太阳已经彻底落下地平线，暧昧的光线裹着晚风，漫过两人的衣角。耳机里恰好随机切到《匆匆那年》，熟悉的旋律漫出来：

「如果再见不能红着眼，是否还能红着脸，就像匆匆那年我们一起美丽的谎言……」

“恨海情天”这四个字，毫无预兆地撞进云笺的脑海。

“悦悦，你觉得，恨比爱更长久么？”

“恨……”齐悦不安地抿紧唇，指尖轻轻抠着裤缝，“我觉得，很多恨意其实都是从爱里变出来的。因为没走到最后，因为有了矛盾，才会生出恨，往往比爱更久……不过，我不会那样。我宁愿自己一个人遗憾，也不想去怨恨谁的离开。”

云笺的身体猛地一颤，齐悦立刻伸手，轻轻抚着她的后背，动作温柔又小心。

“悦悦，有时候我觉得你很幼稚，会在我面前毫无保留地露出最真实的样子。可有些时候，你又比我成熟太多，我问的问题，你总能给出让我惊喜的答案。”

“我觉得你才比我成熟。”

“术业有专攻，每个人都有自己的长处。”

「那我的长处，就是你。」齐悦在心里悄悄说，眼睛弯成了月牙。

一阵风卷过来，吹得云笺干涩的眼睛发酸，生理性的泪水顺着眼角滑下来。齐悦安静地看着她抬手揩去泪花的样子，忽然觉得，此刻的云笺，既性感，又惹人怜惜。

“……回去吧。”云笺放下手，声音带着一点刚哭过的沙哑。

“嗯，回家。”

***

7月20日

齐悦发现了一种新的聊天方式——线上会议。

今天她早早就拉着云笺开了会，镜头那头的云笺，对着摄像头反倒有些不好意思，齐悦软磨硬泡了好久，才哄得她打开了摄像头。这样面对面聊天有意思多了，只是摸不到云笺的手，让她有点遗憾。

聊着聊着，不可避免地谈到了已经过去一半的暑假。

“怎么过得这么快啊！我不想上学！！”

“我也不想去学校。”

「但想待在你身边。」后半句，云笺没说出口。

“哈哈哈……对了，住宿那事儿，我妈一听是你主动提的，都没犹豫就答应了。你说话可真管用啊，连我这个亲女儿都比不上。”

云笺的眉梢悄悄染上一点笑意，语气却依旧平静：“那太好了。”

“住宿要带什么啊？床单被套，换洗衣服，吃的……”

“想带手机么？”

“想啊，但要是被发现了……”

“我带吧，不会被发现的。学校好多空宿舍，我们肯定能住一起，不用怕被同学举报。”

“你这样是想干嘛？”

“记录我们高中的最后一年。”

“噗，我还以为你只是想玩手机。”

“你呀，还得多把心思放在学习上。”

“哼哼，最近你开始逗我了。”

“难道除了我，还有别人？”

“……没有。”齐悦的耳朵微微发烫，转了个话题，“你喜欢哪个位置的床？”

“左边靠窗的上铺。”

“那我就挑靠门的上铺，正好和你头碰头。到时候我能不能和你睡一起？”

“宿舍的床挺窄的，两个人挤不下，可能还会塌。”

“我不胖！”齐悦趴在床上，小腿赌气似的拍打着被子。

“嗯~ 22号下午有空出来吗？”

“没问题。”

镜头外，云笺的手指在看不见的地方，不停地抠着桌沿。她很紧张，为后天那场告白。