2017年2月17日

窗户玻璃上的雾气正在消退。齐悦用指甲在雾面上划了一道，水珠顺着划痕滚落，露出外面灰蒙蒙的天。她把窗户关上，转身时校服袖子蹭过桌面，带起几张草稿纸。

左臂半撑着头，她趴在桌上，目光越过自己的手肘落在云笺身上。云笺正低头写着什么，笔尖沙沙作响，几缕碎发垂在脸侧，随着呼吸轻轻颤动。

“云笺，”齐悦弯起眼睛，“你知道为什么二月只有28天或者29天吗？”

云笺停下笔，抬起头来。她的睫毛在眼睑上投下一小片阴影，像蝴蝶歇在花上。“因为一年365天，二月放不下三十天，”她顿了顿，“还有，每四年——”

“噗，”齐悦笑出声，脑袋往她那边歪了歪，“你就不能感性点吗？”她伸出一根手指，在空中比划着，“我想啊，是因为春天来得太急，急着给人们送温暖，所以二月就短了呀。”说完自己先红了脸——这是她刚才灵机一动想出来的，说出来才觉得有些傻气。

“很有做诗人的天赋嘛。”云笺眸光微动，唇角微微扬起。

「那我也只想当你的诗人。」这句话在齐悦舌尖打了个转又咽了回去，她抿了抿嘴，忽然换了个话题：“对了，你喜欢写随笔吗？就随便写一点自己的感悟和思考，短的几行，多的几页那种。”

云笺看着她，眼睛里有什么东西闪了闪。“没试过，”她轻声说，“但你这么一说，我倒是有点兴趣了。”

话音未落，齐悦已经把手伸进桌肚。她摸出一本本子，封面是浅灰色的底纹，印着一枝疏疏朗朗的梅花，B5大小，不厚不薄，四五十页的样子。她把本子往云笺那边推了推，身子也跟着凑过去，近到能闻见云笺衣领上淡淡的皂角香。

“要不要——”她扬起眉毛，嘴角噙着期待，声音里带着一点颤，“一起写下我们的青春？”

云笺垂着眼看那本子，指腹轻轻抚过封面上的梅花枝。她想起很多个夜里，自己一个人躺在床上想东想西，想那些无人可说的事，想那些说不出口的话。如果写下来……

“试一试？”她抬起眼，声音很轻。

“好！”齐悦拿着笔在桌上一敲，发出清脆的声响，“我们先给它取个名字，要有诗意，还不能太普通——”

她咬着笔尾，下巴抵在笔杆上，眼睛望着窗外出神。午后的阳光斜斜地打进来，落在她脸上，把她的睫毛染成淡金色，连脸颊上细细的绒毛都看得分明。云笺就那样看着她，忽然觉得这个画面该永远留下来。

“——要不然叫《共赴云间》？”云笺开口，声音比平时还要轻些，“‘共’呢，就是你的‘齐’的意思，‘间’还可以通我的‘笺’，就像我们来往书信的合集。”

齐悦转过头来，眼睛亮得惊人。“嗯！可以！”她在椅子上坐直身子，又忍不住往云笺臂弯上蹭了蹭，“这样就是我们两个人的专属本子了。你好聪明啊云笺。”

她从笔袋里抽出一支秀丽笔，笔杆是墨绿色的，笔尖细而韧。她舔了舔起了皮的嘴唇，把本子端端正正摆在面前，深吸一口气。

“我来给它写上名字。”

“那我看着你写。”云笺转过身子，往□□在桌上，手肘撑着桌沿，掌心托着腮。她的眼睛一眨不眨，看着阳光里的女孩。

齐悦拔开笔帽，手悬在本子上方，微微发抖。笔尖在封面左上角停了停，又移到中间，最后还是回到了左上角。她轻轻吸一口气，落下第一笔。

“共”——她写得极慢，每一处起承转合都小心翼翼，笔尖在纸上沙沙地响，像是春蚕啃桑叶。“赴”——走之底舒展而秀丽，最后一捺拖得很长，仿佛真的要走很远的路。“云”字的横、横、撇折、点，每一笔都比上一笔更认真，写到最后一“点”时，她的手腕轻轻一顿，点得圆润饱满。“间”字的收尾用力洒脱，门字框收得利落，里面的“日”字写得小小的，像一颗含着的糖果。

她放下笔，长长呼出一口气。“呼……好啦！”

阳光正好落在那几个字上，墨迹未干，泛着微微的光。云笺看着那几个字，又看着齐悦的脸，忽然笑了。

“字真好看，”她说，顿了顿，声音软下来，“和人一样。”

齐悦歪着头看她：“嗯？那到底是字好看还是人好看？”

“字好看，”云笺捂着嘴，眼睛弯成月牙，“人更漂亮。”

“嗯哼，”齐悦满意地点点头，脸颊上浮起两团淡淡的红晕，“真会说。”

她把本子翻到第一页，推到云笺面前。

“第一章我来写，怎么样？”

云笺看着她，轻轻点头。

“我也这么想。”