又一年的春天。

花店门口的椿树开满了花，比去年更多，更密，淡粉色的花瓣挤在枝头，像一团一团的云。风一吹，落了一地。

林晚晚站在树下，仰头看着。沈云薇从店里出来，把一件外套披在她身上。

“别感冒了。”

“知道了。”

沈云薇站在她旁边，也抬头看那棵树。

“今年开得真好。”林晚晚说。

“嗯。”

“比去年好。”

“因为树大了。”

林晚晚转头看她。“你什么时候学会说这种话了？”

沈云薇没回答，只是伸手，握住她的手。

两人站在树下，谁都没说话。花瓣飘下来，落在她们肩上。

远处，有人走过来。是陆清清。她穿着米色风衣，手里拎着一个行李箱，站在几步之外，看着她们。

“回来了？”林晚晚问。

“嗯。说好了花开的时候回来。”

陆清清走过来，仰头看了看那棵树。“比去年高。”

“你每次都这么说。”

“因为每次都在长。”

三个人站在树下，花瓣落了一肩。

“去公园看看？”林晚晚问。

“走。”

---

公园里的椿树也开了花。那棵老树比去年更高，枝条伸向天空，叶子绿得发亮。石碑前的花更多了，不知道是谁放的，一束一束，挤在一起。

陆清清走到碑前，站了一会儿。然后从包里拿出一个小瓶子，放在碑前。瓶子里插着一枝椿花，压干的，颜色还在。

“从北京带来的。”她说，“我种的那棵，开了一朵。就一朵。”

林晚晚蹲下来，看着那朵花。“活了？”

“活了。”

沈云薇也蹲下来。“明年会开更多。”

陆清清笑了。“也许吧。”

三人站起来，走到旁边那棵小树苗前。移栽过来一年多了，已经长高了不少，枝条抽了好几根，叶子密密麻麻。树根旁边那几棵小草还在，绿油油的。

“你还留着这些草？”陆清清问。

林晚晚点头。“它也是活的。”

陆清清笑了。“行，你们连草都舍不得拔。”

三人沿着石板路走了一圈。长椅上坐着老人，小路上跑着孩子，花坛边站着拍照的年轻人。一切都和去年一样，又不一样。

走到门口，林晚晚回头看了一眼。那棵老椿树的影子被拉得很长，投在地上，像一把撑开的伞。

“沈云薇。”

“嗯？”

“明年还会开吗？”

“会。”

“那明年还来。”

“好。”

陆清清站在旁边，看着她们。“你们俩，肉麻不肉麻？”

林晚晚笑了。“习惯就好。”

陆清清也笑了。

---