她在等人。

林晚晚想。

等我走过去，还是等我永远不出现？

她移开视线，在最近的位置坐下。

陈恬看了看她，又看了看远处的沈云薇，没说话。

吃到一半，一个人影站在桌边。

林晚晚抬头。

陆清清穿着米色风衣，手里端着一杯咖啡，目光扫过她手腕上的旧疤，笑意淡了一分。

“好巧。”

陈恬的筷子差点掉地上。

林晚晚愣了一下：“你怎么在这儿？”

“谈项目。”陆清清在她旁边坐下，“陆家和沈氏那个并购，今天过会。”她顿了顿，压低声音，“本来不用我来的，但听说你回来了，就来看看。”

林晚晚没说话。

陆清清看着她，目光在她脸上停了几秒，然后笑了。

“气色好多了。”

“嗯。”

“树苗呢？”

“活着。”

陆清清点点头，站起来。

“那就行。我走了，会要开始了。”她走出两步，又回头，“对了，晚上有空吗？请你吃饭。”

林晚晚看着她，又看了看远处那个角落。

沈云薇还坐在那里，低着头，筷子一动没动。

“改天吧。”林晚晚说，“今天刚入职。”

陆清清顺着她的目光看了一眼，嘴角弯了弯。

“行。改天。”

她走了。

陈恬凑过来，眼睛发亮：“什么情况？陆总也认识你？”

林晚晚低头继续吃饭。

“欠债的人，认识的人多。”

---

下午六点，林晚晚收拾东西准备下班。

手机响了。沈云薇的消息：

“楼下等你。”

她盯着屏幕，看了几秒，然后回了一个字：

“好。”

电梯里只有她一个人。

她看着镜子里的自己，想起今天这一整天——沈云薇没来过十二楼，没找过她，没有任何多余的接触。

只有那封邮件。那张便签。那盒胃药。

还有中午食堂里，那双一动没动的筷子。

电梯到一楼，门开。

她走出去，穿过大堂，推开门。

沈云薇的车停在门口，和早上一样。她靠在车门上，看见林晚晚出来，站直了。

“上车。”

林晚晚走过去。

这一次，她拉开副驾驶的门。

沈云薇的手指在车钥匙上停了一秒——那是林晚晚跳湖那天她攥着的同款。

但什么都没说，上了车。

车里很安静。

车开出去一段，沈云薇忽然开口：

“食堂的饭还行吗？”

林晚晚看着窗外。

“还行。”

“明天想吃什么？”

林晚晚转过头，看着她。

沈云薇盯着前方，握着方向盘的手指微微发白。

“不用。”林晚晚说，“食堂就行。”

沈云薇点点头，没再说话。

车继续往前开。

林晚晚靠在椅背上，看着窗外掠过的路灯。

她想起今天中午上二十八楼看到的便签。

“如果你来，这些是你的。如果你不来，明天就撤掉。”

沈云薇在学着放手。

可放手和放弃，只有一线之隔。

她想起那盆椿树苗。

盆底纸条背面似乎有字，但月光太暗，她没看清。

是“舍不得剪你”？还是“不得不剪你”？

字迹太淡，像这个人不敢确定的心。

她不知道今晚还会不会睡在那个房间。

但她知道，只要那盆树还在窗台上，

她就会多留一天——

多看一天，这个人到底是在等春天，

还是在等她原谅。

---

车停在楼下。

沈云薇熄了火，没说话。

林晚晚推开车门，下去。

走了几步，身后传来沈云薇的声音：

“林晚晚。”

她停住，没回头。

“那盆树……盆底的纸条，你看清了吗？”

林晚晚沉默了几秒。

“没看清。”

身后很久没有声音。

然后沈云薇说：

“我也不敢看清。”

车门关上。

引擎发动，车慢慢驶远。

林晚晚站在原地，看着那辆车消失在夜色里。

她忽然想起那行字——不管它是什么。

也许根本没有那行字。

只是她太想相信，所以看花了眼。

她转身上楼。

推开客房的门，月光照进来，落在嫩绿的叶子上。

她走到窗边，低头看那张纸条。

月光很亮。

但背面那行字，还是模糊。

她伸出手，想把它翻过来。

手指碰到纸条的瞬间，又停住了。

算了。

等它自己晾干吧。

等月光把它晒得更清楚一点。

等她准备好面对那行字——

不管是什么。

她躺下去，闭上眼睛。

窗外，有风吹过。

树叶沙沙响。

像有人在说：

“再等等。”