冰场里的冷气裹着陈旧的气息，一层一层裹在裴向榆身上。

他被萧景黎牵着腕子，站在入口处半步远的地方，整个人僵得像块冰雕。视线落在中央那片泛着冷光的冰面上，手脚都在不受控制地发颤，眼泪早干了，只剩下眼眶通红，连呼吸都不敢太重。

萧景黎没再逼他往前。

他就站在裴向榆身侧，手掌依旧稳稳扣着那截细瘦的手腕，温度透过薄薄的布料传过去，不算温柔，却异常牢固，像是在告诉眼前人——我不会放，也不会让你摔倒。

冰场上有人在滑行，冰刀擦过冰面的声响清脆又熟悉，一下下扎进裴向榆的脑子里。

那些被他强行埋了九年的画面，翻江倒海般涌上来。

小小的他穿着不合身的冰鞋，母亲蹲在护栏外，眼神温柔地望着他。他不爱笑，也不爱说话，却愿意在冰上一圈又一圈地滑，因为只有那时，母亲的目光会一直落在他身上，不会离开，不会消失。

冰面是凉的，母亲的眼神是暖的。

那是他整个童年，唯一不刺耳、不拥挤、不吓人的地方。

直到那个冰冷的清晨，一切都碎了。

冰场还是那个冰场，等他的人却没了。

从此这片冰，再不是安慰，而是提醒。

提醒他一无所有，提醒他再也回不去。

“放开……”裴向榆的声音轻得几乎听不见，带着破碎的哑意，手腕轻轻挣了一下，“我不滑……”

萧景黎垂眸看他。

少年低着头，额前的碎发遮住眼睛，肩膀微微垮着，明明怕得浑身发抖，却还在拼命撑着最后一点倔强。他从小自闭，不爱笑，不亲近人，唯一的光被掐灭后，就把自己死死封在了壳里。

萧景黎的心，又闷又疼。

他没有松开手，只是放缓了力道，改成轻轻牵着。

“不滑。”他声音压得很低，尽量褪去所有强硬，“我们就站在这里，不滑，不走近，不碰冰。”

裴向榆一怔。

他以为萧景黎会逼他，会强迫他换上冰鞋，会把他推到冰面上。可对方没有，只是站在他身边，替他挡住周围所有可能投来的目光，给了他一个狭小又安全的角落。

这一点点退让，让他紧绷到极致的神经，稍稍松了一丝。

萧景黎牵着他，慢慢往边上的休息椅挪。步子很慢，每一步都等着他，生怕他受惊。

直到坐下，裴向榆依旧浑身僵硬，视线死死盯着地面，不敢往冰场中央看一眼。

萧景黎就坐在他旁边，两人之间隔着一拳的距离，不远不近，刚好不会让他应激。

他没说话，只是安静陪着。

冰场上的嬉闹声、滑行声、音乐声，在耳边绕。裴向榆的心跳慢慢平复下来，却还是控制不住地发抖。他从小就活在自己的世界里，害怕陌生，害怕改变，更害怕触碰那些带着母亲痕迹的东西。

冰场是他的本能，也是他的刑场。

不知过了多久，萧景黎才缓缓开口。

“九年前，我在这里见过你。”

裴向榆的指尖猛地一颤。

“你滑得很好。”萧景黎的目光望向冰面，声音轻得像回忆，“只看一遍动作就会了，不爱笑，也不看别人，只盯着冰面。”

“那时候我就想，我要站到和你一样的地方去。”

裴向榆没应声，睫毛却在不停颤抖。

他不记得萧景黎，九年前的他，眼里只有冰和母亲，从来不会留意旁人。可萧景黎的话，却带着一种沉甸甸的执念，撞进了他封闭已久的心里。

“你不是怕冰。”萧景黎转过头，目光沉沉落在他脸上，“你是怕想起她。”

一句话，戳中了最痛的地方。

裴向榆的肩膀猛地缩了一下，眼眶再次泛红，却倔强地把头扭向一边，不肯让他看见自己的脆弱。

萧景黎没再戳破。

他站起身，走到租借冰鞋的柜台，默默拿了两双鞋。一双最小码的，放在裴向榆脚边；另一双合他尺码的，他自己拎在手里。

“想穿就穿，不想穿，我们就坐在这里坐到关门。”他顿了顿，补充道，“我滑给你看。”

裴向榆盯着那双白色的冰鞋，喉咙发紧。

鞋很新，却和记忆里那双一模一样。

他从小就有自闭症，对熟悉的东西有着近乎偏执的依赖。冰鞋、冰面、滑行的姿态……都是刻在骨血里的东西，就算九年不碰，也不会忘记。

心底有什么东西在挣扎。

一边是恐惧、逃避、伤口；另一边是渴望、本能、唯一能让他安心的呼吸。

萧景黎没等他回应，已经在他身边蹲下，利落地换上了冰鞋。

那是一双黑色的冰刀，透着一股凌厉的劲儿。

下一秒，萧景黎起身，滑入了冰场。

他没有立刻做高难度动作，只是沿着护栏，滑了两圈。身姿挺拔，滑行流畅，一看就是底子极好的人。

裴向榆的目光，不由自主地被吸引了过去。

就在这时，萧景黎在冰场中央停下，转身，目光精准地锁住休息椅上的裴向榆。

他动了。

先是一记后外点冰三周（3T），点冰干脆利落，冰刀磕出的冰花细碎，落冰稳得像钉在冰上，没有一丝晃动。

紧接着，他调整姿态，接了一记后内结环三周（3S），刃起得极深，旋转轴心笔直，落地时只发出一声轻响。

裴向榆的眼睛，微微睁大了。

他懂。

他天生就懂。

那是花滑里最基础也最见功底的跳跃。

萧景黎没有停。

后外结环三周（3Lo），同足起落，姿态舒展得近乎优雅；

后内点冰三周（3F），深刃点冰，转体快得只剩残影；

顺势接了一个大弧线，勾手三周（3Lz），远度惊人，落冰丝滑。

最后，他退到冰场最远端，蓄力，起跳。

那是唯一一个向前起跳的三周跳——阿克塞尔三周（3A）。

高度、远度、转体，完美无缺。

冰刀擦过冰面，发出一声清脆的锐响。

六种三周跳，一气呵成，没有一次失误，没有一丝犹豫。

整个冰场，瞬间安静了几分。

连场边的教练，都忍不住停下手里的活，看向这边。

裴向榆坐在椅子上，浑身僵住。

他知道这意味着什么。

能完整掌握六种三周跳的人，就算在专业队里，也是顶尖的苗子。

这个萧景黎，到底是谁？

萧景黎滑完，没有理会旁人的目光，只是稳稳地滑回裴向榆面前，停在冰边。他微微喘着气，额角沁出薄汗，眼神却亮得惊人，直直地看着裴向榆。

“我练了九年。”

他的声音，透过冰面的冷气传过来，清晰而笃定。

“为了有一天，能和你站在同一片冰场上，滑给你看。”

裴向榆的心脏，像是被什么东西重重撞了一下。

九年。