银灰色的迈巴赫平稳地滑行在通往市中心的林荫大道上，车厢内弥漫着昂贵的皮革味和温淮序身上特有的雪松冷香。

林深坐在后座靠窗的位置，脊背挺直，目光落在窗外飞逝的街景上，却仿佛什么都没看进去。温淮序坐在他旁边，姿态慵懒地靠着椅背，闭目养神，修长的手指有一搭没一搭地轻敲着膝盖。

车内很安静，只有引擎低沉的嗡鸣。

林深能感觉到温淮序的视线偶尔会落在他身上，带着审视和掌控的意味，如同无形的丝线缠绕着他。

他下意识地又紧了紧领口，试图隔绝那令人窒息的注视。

宴会地点是市中心一家顶级会员制酒店。

车子驶入地下停车场，早有侍者恭敬地拉开车门。温淮序率先下车，林深落后半步跟上。电梯直达顶层宴会厅。

门开的一瞬间，喧嚣、灯光和无数道目光如同潮水般涌来。水晶吊灯折射出令人目眩的光斑，衣香鬓影，觥筹交错。

温淮序瞬间切换了状态，脸上挂起恰到好处的、带着疏离感的微笑，步履从容地步入这浮华的名利场。林深则像一道沉默的影子，收敛所有气息，紧随其后。

温淮序无疑是全场的焦点。

他游刃有余地与人寒暄，接受着恭维和试探。

林深的存在，在他身边显得既突兀又和谐——突兀于他那份与年龄不符的沉寂，和谐于他精准服务于温淮序每一个细微需求的姿态。他递酒、收名片、适时地低语提醒温淮序某个重要人物的到来，动作流畅自然，仿佛演练过千百遍。

“温少，这位是？”一位端着香槟的中年男人目光落在林深身上，带着探究。

“我的助理，林深。”

温淮序随口介绍，语气平淡得像在介绍一件随身物品，甚至没有看林深一眼。

他接过林深适时递上的香槟，指尖不经意擦过林深的手背，带着一丝冰凉的触感。

“哦？真是年轻有为。”中年男人笑了笑，目光在林深过分清俊却毫无表情的脸上停留片刻，又转向温淮序，“温少身边果然都是人才。”

温淮序不置可否地举杯示意，嘴角噙着一丝若有若无的笑意。

林深垂下眼睫，将所有情绪封存在眼底深处，只留下温顺的轮廓。他清晰地感受到那些目光——好奇的、评估的、甚至带着一丝隐晦欲望的——在他身上扫过，如同在打量一件温淮序精心展示的藏品。

宴会进行到一半，温淮序似乎对某个话题失去了兴趣。他微微侧头，声音不高，却清晰地传入林深耳中：“去外面透口气，十分钟后回来。”

“是，少爷。”林深低声应道，悄然退开，像一滴水融入大海般消失在人群边缘。

他并没有真的去露台透气，而是穿过一条相对安静的走廊，走向酒店为重要宾客准备的休息区。确认无人注意后，他闪身进入一间空置的小型休息室，反手锁上门。

隔绝了外界的喧嚣，房间里只剩下他略显急促的呼吸声。他靠在冰冷的门板上，闭了闭眼，试图驱散宴会厅里那种粘稠的、令人作呕的浮华气息。他需要这短暂的喘息，哪怕只有几分钟。

然而，就在他刚放松一丝紧绷的神经时，一个念头短暂地从心底划过：

过两天就该揭晓了，也不知道比赛结果怎么样？

……不，现在不是想这个的时候。

他用力甩了甩头，仿佛要将这个念头连同那幅画一起甩出去。十分钟快到了，他该回去了。

整理了一下并无褶皱的西装，林深打开门，重新汇入宴会厅的流光溢彩中。他精准地找到温淮序的位置，无声地回到他身后半步的“位置”上，仿佛从未离开过。

温淮序正与一位金发碧眼的外商交谈，似乎并未留意他的短暂缺席。林深微微松了口气，垂手侍立。

——

温宅，监控中心。

巨大的屏幕墙被分割成数十个小画面，无声地监控着庄园的每一个角落。此刻，其中一个不起眼的画面被放大，占据了中央屏幕。

画面里，正是西翼那间光线充足的画室。镜头角度隐蔽，清晰地捕捉到画桌前的身影。

林深穿着简单的家居服，背对着镜头（或者说，对着那个隐藏的摄像头），伏案疾书。他时而凝神思索，时而在纸上快速勾勒，侧脸在专注中透出一种平日罕见的锐利光芒。他小心翼翼地展开一张新的画纸，上面正是那份名为“Nova Design Competition - Concept A”的设计草图。

屏幕前，温淮序靠在一张宽大的皮椅里，姿态慵懒。他手中把玩着一本硬壳烫金的法文诗集——正是那本被林深小心藏匿、扉页写着“致我亲爱的朋友林深”的书。

他的指尖漫不经心地划过精致的封面，眼神却牢牢锁在屏幕中林深的背影上。那眼神里没有愤怒，没有惊讶，只有一种深沉的、近乎愉悦的玩味。

——像一只吃饱喝足的猫，饶有兴致地看着爪下的小老鼠自以为隐秘地搬运着奶酪。

屏幕里的林深似乎对自己的暴露一无所知。他沉浸在自己的世界里，笔尖在纸上沙沙作响，偶尔抬手揉揉眉心，露出思考时微微蹙起的眉头。

那份专注，那份小心翼翼的兴奋，那份对未来的微弱憧憬，都毫无保留地呈现在温淮序眼前。