婚礼的前一天。

整个部落都在忙。婶婶们进进出出，往我帐篷里搬东西——新毯子、新衣服、新碗筷。说是嫁妆，其实都是些日常用的，但她们非要换新的，说是吉利。

我被她们拉着试嫁衣。红色的，绣着狼族的图腾，领口和袖口镶了一圈白狐毛。穿上之后，她们围着我看，这个说“腰收得真好看”，那个说“阿屿长大了”，说得我脸发烫。

阿奎不在。

我问了好几个人，都说没看见他。有人说看见他在河边发呆，有人说看见他在山坡上站着，有人说哪儿也没看见他，不知道在哪儿。

我试完嫁衣，披上外套，出去找他。

雪早就化了，地上又干又硬。风还是凉的，吹在脸上有点冷。我沿着平时常去的几个地方找——河边、山坡、老奶奶家门口——都没有。

最后我在那片山坡上找到他。

他坐在一块石头上，背对着我，看着远处。那里是北边，荒原尽头的方向。

我走过去，在他身后站定。

“阿奎。”

他转过头。看见我，眼睛亮了一下。然后他站起来，走过来，从后面抱住我。脸埋进颈窝，蹭了蹭。和平时一样。

但今天，不一样。

他抱得很紧。紧得我有点喘不过气。他的脸埋在我颈窝里，很久很久，没有松开。

我拍拍他的手。“怎么了？”

他没动。

可我感觉到，他的脸在我颈窝里，轻轻蹭了蹭。

比平时慢。

比平时用力。

像是在……记下这个温度。

我等了一会儿，等他松开。

他没有。

只是埋在那里，呼吸拂在我皮肤上，一下，一下。

我突然想——

他是不是怕明天醒来，我就不在了？

可他不知道，明天是我们结婚的日子。

我怎么可能会不在了？

那天傍晚，我回到帐篷。

天快黑了，婶婶们已经把东西都搬好了。帐篷里堆得满满当当，连下脚的地方都没有。我站在门口，愣了一会儿，然后想起来——今晚我得换个地方睡。

按规矩，婚礼前夜新郎新娘不能见面。我得去阿檬的帐篷凑合一晚。

我去找阿奎，想告诉他一声。

找了一圈，没找到。

有人说看见他又去山坡上了。

我站在山坡下，往上看了看。天太暗了，看不清。我想上去找他，但想起规矩，又停住了。

算了，明天就见到了。

我转身往回走。

那天晚上，我躺在阿檬的帐篷里，睡不着。

阿檬在我旁边睡得呼呼的，偶尔翻个身，嘴里嘟囔着什么。我睁着眼睛，看着帐篷顶。

想阿奎。

想他现在在干什么。想他是不是也在想我。想他一个人待着，会不会又缩成一团。

越想越睡不着。

我坐起来，披上外套，悄悄走出去。

月光很亮。