他醒来的那天下午，我去看他。

老巫医正在收拾东西，看见我进来，头也没抬：“恢复得挺快，这小子命硬。”

“命硬是什么意思？”

老巫医停下手，看了我一眼。那双浑浊的眼睛里，有什么东西一闪而过。

“意思就是，”他说，“换个人流那么多血，早就死了。他还活着，而且比我想的醒得早。”

我凑到床边。他靠坐在那里，背抵着墙，身上盖着毯子。阳光从帐篷缝隙漏进来，照在他脸上，把他苍白的皮肤照得有点透明。

他看见我进来，眼睛亮了一下。就那么一下，然后他低下头，不看我。

我在床边蹲下。

“阿奎。”我叫他。

他抬起头。那双眼睛黑漆漆的，里面有我的影子。我这才发现，他的眼睛其实不是纯黑——凑近了看，能看见深处有一点很暗的金，像是被什么压住了。

“饿不饿？”我问。

他想了想，点头。

我站起来，跑回自己的帐篷，拿了吃的来。一块肉干，一碗水。这些都是我平时吃的，也不知道他能不能吃。

我端着东西回去，他还保持着那个姿势，靠着墙，一动不动。见我进来，他抬起头。

我把东西递给他。他伸出手——手还在抖，很慢地伸过来，接过肉干的时候，他的手指碰到我的手指。

凉的。

他缩得很快，像被烫到一样。然后他低着头，慢慢咬那块肉干。

我蹲在一边看他。他吃得很慢，一小口一小口，像怕吃快了就没有了。嘴唇动了动，喉结动一下，再动一下。吃完肉干，他端起水碗，也是小口小口地喝。

喝完了，他抬起头，看见我还蹲着看他，愣了一下。然后他把碗递还给我。这一次，他注意着不让手指碰到我。

我没说什么，接过碗。

“还饿吗？”我问。

他摇头。

“那好好休息。”我站起来，往外走。

走到门口，我回头看了一眼。他正看着我，黑漆漆的眼睛里，好像有什么话想说。见我回头，他马上低下头。

我没问。掀开帘子，走了出去。

第二天，我又去了。

他坐在床边，已经能下地了。看见我进来，他站起来，动作有点急，晃了一下才站稳。

我皱眉：“你好了？”

他点头。

我看着他。脸色还是白，嘴唇也没血色，但精神确实好了不少。老巫医说得对，这小子命硬。

“跟我来。”我说。

他跟上我，走在我身后。我走，他走。我停，他停。我回头，他就低下头，不看我。

我故意快走几步，他也快走几步。我慢下来，他也慢下来。

始终保持着差不多的距离。

“你老跟着我干什么？”我问。

他看着我，不说话。

我忘了，他不会说话。

我叹了口气，继续往前走。

那几天，他就一直跟着我。

我去河边洗衣服，他坐在岸边等。我去训练场练箭，他站在远处看。我去找苍叔学射箭，他就在旁边的树荫里蹲着，抱着膝盖，缩成一团。

苍叔看了一眼，没说什么。

练完箭，我走过去找他。他看见我过来，站起来，又跟在我身后。

回去的路上，我问他：“你不无聊吗？”

他摇头。

“那你平时都干什么？”

他想了想，伸出手，指了指我。

我愣了一下。“看我？”

他点头。

“一直看？”

他又点头。

我不知道该说什么了。

第三天晚上，出了件事。

那天我去找几个姐妹聊天，聊得忘了时间。等我从帐篷里出来，天已经黑透了。

我走回自己的帐篷，掀开帘子——他没在里面。

我愣了一下。这几天他都是睡在我帐篷门口的，怎么今晚不在？

我走出去，四处张望。

月光很亮。我看见他了。

他坐在我的帐篷外面，背对着我，缩成一团。月光照在他身上，把他的影子拉得很长。

我走过去。

“阿奎？”

他转过头。月光照在他脸上，那双眼睛黑漆漆的，看见我，亮了一下。

“你怎么不进去？”我问。

他没动。

我伸手拉他。他的手凉的，比白天还凉。我把他拉起来，掀开帐篷帘子，把他拉进去。

“以后就睡里面，”我说，“外面冷。”

他站在门口，没动。

我躺到自己的床上，背对着他，闭上眼睛。

过了一会儿，我听见他慢慢走过来。脚步声很轻，轻得像怕吵醒谁。然后我感觉到他在门口最远的地方坐下来，缩成一团。

我翻了个身，面对着他。

月光从帐篷缝隙漏进来，照在他身上。他抱着膝盖，下巴抵在膝盖上，缩成很小的一团。那双眼睛在黑夜里亮亮的，正看着我。

我被他看得有点不好意思。

“看什么看，”我说，“睡觉。”

他垂下眼，不看了。

我闭上眼睛。

过了很久，我睁开眼。他还坐在那里，没睡。月光在他身上慢慢移动。

“阿奎。”我轻声叫他。