第二天早上，立夏起得早。
林潮生昨晚睡客厅沙发，立夏睡他自己那个房间，他小时候住的那个，床是旧的，被子是他妈洗了叠好放着的，每次回来都是叠好的，立夏躺下去，闻见那个洗衣粉的气味，熟悉的，他妈一直用那个牌子，用了很多年了，就是那个气味，立夏闻着，很快就睡着了。
睡得很实，一觉到天亮。
他起来，出了房间，客厅里林潮生已经醒了，坐在沙发上，把被子叠好了，正低头看手机，听见动静，抬起头，道："醒了。"
"嗯，"立夏道，"睡得怎么样。"
"还行，"林潮生道，"你呢。"
"还行。"
两个人都说还行，对视了一下，林潮生嘴角动了一下，立夏把视线收回来，去洗漱，出来，他妈已经在厨房里了，立夏走过去，道："妈，你干嘛，我来。"
"没事，"他妈道，"就是熬个粥，你让开，别挡着我。"
"你身体——"
"我身体我知道，"他妈道，把立夏往旁边拨，"你去陪你朋友说话，让他别干坐着，去。"
立夏被拨出来，站在厨房门口，看着他妈的背影，那个背影，比他记忆里瘦了，但是稳的，脚步还是稳的，他看了一会儿，没有再说什么，转身回客厅。
林潮生站起来，道："我去帮忙。"
"不用，"立夏道，"她不让人进去。"
"那我去看看有没有别的能做的。"林潮生往厨房方向走，立夏没有拦，就是看着他走过去，听见他跟他妈说话，他妈说你来干嘛，林潮生说来看看，他妈说没什么看的，然后安静了一会儿，又传出来说话声，是林潮生在问他妈粥里放什么，他妈在说。
立夏在客厅里站了一会儿，在沙发上坐下，把手机拿出来，看了看消息，没什么要紧的，放回去，靠着沙发背，看着客厅，这个客厅，他从小长大的地方，家具是旧的，沙发套是他妈手洗的，有点褪色了，墙上贴着一张他高中的奖状，贴了很多年了，他妈不让撕，就一直贴着，立夏看着那张奖状，看了一会儿，把视线收回来。
---
吃早饭，四个人坐在桌边，他妈熬了白粥，配了咸菜，还有两个煮鸡蛋，林潮生把鸡蛋剥了，放一个在他妈碗边，他妈看了眼，没有说谢谢，就是夹过去，吃了，立夏低头喝粥，他爸在旁边，也低头，各吃各的，就是安静的，但是那种实的安静，不冷的，就是一家人吃饭的安静。
他爸吃完，放下筷子，道："林潮生，你在北京做项目？"
"之前在北京，"林潮生道，"现在在上海，刚调过去不久。"
"上海好，"他爸道，"机会多。"
"也还行，"林潮生道，"叔，您身体怎么样，腿还疼吗？"
他爸愣了一下，侧过头，看了立夏一眼，立夏低头喝粥，没有看他，他爸重新看林潮生，道："老毛病，不碍事。"
"有没有按时吃药，"林潮生道，"腿的问题不能拖，叔您得注意。"
他爸把那句话在心里放了一放，道："吃着呢。"
"那就好，"林潮生道，"立夏跟我说过，您腿不好，一直惦记着。"
他爸没有说话，重新端起碗，低头，吃粥，但耳根有点红，立夏余光看见了，低下头，把最后一口粥喝完，放下碗。
他妈在旁边，看着这些，没有说话，就是看着，那双眼睛，把什么都看进去的那双眼睛。
---
吃完饭，他爸出去了，说去买菜，立夏要跟，他爸摆了摆手，说不用，一个人去，走了，客厅里剩下立夏、林潮生，还有他妈，他妈在沙发上坐着，林潮生帮她把茶倒上，他妈道了声谢，端着，喝了口，道：
"林潮生，你坐。"
林潮生在旁边坐下，他妈看着他，道："我问你个事，你给我说实话。"
"您说，"林潮生道。
"立夏这孩子，在北京，你照顾着他吗？"
立夏在旁边，道："妈——"
"你别说话，"他妈道，把视线放在林潮生身上，等着他回答，林潮生看了立夏一眼，立夏把那个"别开口替我说"的意思收回去，低下头，不说了，林潮生重新看他妈，道：
"尽量，有时候他不让。"
他妈"嗯"了一声，那个"嗯"，是那种，知道了，果然是这样的"嗯"，她道："他从小就这样，什么事都自己扛，不开口，你费心了。"
"没有，"林潮生道，"是我愿意的。"
他妈把那句话在心里放了一放，抬起头，看着林潮生，那双眼睛，软的，深的，把林潮生从头看到脚，看了一会儿，道：
"你是个好孩子。"
林潮生没有说话，立夏在旁边，也没有说话，就是听着，那四个字，他妈说的，落下来，暖的，实的。
他妈把茶放下，侧过头，看着立夏，就是那么看着，立夏对上那双眼睛，那双他熟悉了二十几年的眼睛，深的，软的，把他从里到外都看透的眼睛，他对着那双眼睛，没有移开。
他妈道："立夏。"
"嗯。"
"妈问你，"他妈道，声音很轻，"你高兴吗？"
不是问过得好不好，不是问工作怎么样，不是问钱够不够，就是问，你高兴吗，就这一个问题，立夏对着他妈，把那个问题在心里放了一放，想了想，开口，道：
"高兴。"
就这两个字，他妈听见了，沉默了一下，嘴角慢慢动了，那个弧度，很轻，很浅，但是有，就是有，她把视线收回去，重新端起茶，喝了口，道：
"那就好。"
停了一下，又道："只要你好。"
就这四个字，这次当着林潮生的面说的，不一样，比上次在病房里说的那次不一样，这次是当着那个人的面，当着那个来接住他的人的面，说的，就这四个字，比什么都重，比什么都实，落下来，落在这个客厅里，落在这四面墙里，这个他从小长大的地方，他妈说了，只要你好。