"好。"

说完两个人各走各的，立夏跟赵晗去坐电梯，赵晗等电梯门关上，才开口，压着声音说："你们刚才对话，我咋感觉怪怪的。"

立夏说："哪怪了，就是约个时间。"

"就是怪，"赵晗说，"你们说话，像是有什么话没说出来一样。"

立夏说："你想多了。"

赵晗说："行吧，但我总感觉——"

电梯门开了，立夏先走，赵晗跟上，楼道里有人，赵晗闭上嘴。

两个人出了大楼，找了家面馆，进去坐下，点了东西，等着。

面馆里暖和，立夏把围巾解了，搭在椅背上。

赵晗捧着茶杯暖手，看着立夏，说："立夏，我问你个事。"

"问。"

"你过年在家，有没有想过什么人。"

立夏端起茶杯，喝了口茶，说："想我爸我妈。"

赵晗说："就这？"

"就这。"

赵晗盯着他看了一会儿，把茶杯放下，说："行，我信你。"

说完把脸转开，看别的地方去了，那副样子分明是"我不信你但我懒得说了"。

立夏没有补充，低头看桌面，桌上有道划痕，浅的，他用指甲划了划，什么都没说。

面端上来，两个人吃。赵晗又开始说话，说过年回家他妈又给他相亲了，这次是个老师，他说没感觉，他妈说感觉是培养出来的。他说感觉培养出来的不叫感觉，他妈说你懂什么，巴拉巴拉说了一大堆，立夏就听着，偶尔应一句。吃完面，出来各回各的。

立夏一个人走回地铁站，夜风刮着，他把围巾缠紧，走廊里赵晗那句"你过年在家有没有想过什么人"还在脑子里转。

他想了想，在心里给了自己一个答案，然后把那个答案压下去，踩实，往地铁站走。

站台上风从隧道里涌出来，他站着等车，把手揣进兜里，摸到手机，把手机掏出来，翻到林潮生的对话框，那条"卤鹅牛肉丸"还在那里，他盯着看了一会儿，在输入框里打了几个字，看了看，发出去：

"今天到的，没说，想着你应该知道了。"

他盯着发出去的这条消息，觉得有点奇怪。这条消息说了什么，又好像什么都没说，就是发了，不知道为什么发，就是发了。

林潮生回得很快，快到像是一直拿着手机：

"知道了，赵晗说的。"

然后又一条：

"明天见。"

就这三个字，立夏盯着"明天见"这三个字。列车进站，风把他头发吹起来，他把手机揣回去，跟着人流上了车，在车厢里站定，扶上拉环。

明天见。

这三个字说的是明天十点的会，他知道，就是工作上的事，他知道。

但他站在车厢里，手扶着拉环，随着车的晃动轻轻晃。窗外黑的隧道往后跑，他就那么站着，发现"明天见"这三个字，他在心里过了不止一遍。

他把耳机戴上，把播客打开，主播的声音进来了，慢的，讲方言的，他闭上眼睛，让那个声音把别的都盖住。

盖住了。

差不多盖住了。

---

到站，出地铁，走回那条胡同，走进那栋楼，上楼，开门，进屋，把灯打开。

屋子还是白天那样，暖气烧着，绿萝好好的，一切照旧。

他把外套挂好，去烧了壶水，等水开。坐在床边，把今天的事从头顺了一遍：

走廊里那声"回来了"。

前台那句"陈立夏来了吗"。

会议室里那一秒的对视。

还有"明天见"。

他把这些东西一样一样地过；过完，一样一样地压下去；压整齐，盖好。就像他这些年压过很多事情一样，很熟练，很干净。

水开了，他去把壶拎下来，倒了杯热水，端着。坐回床边，两只手捧着杯子，低头，看着水面上的热气往上飘。

他想，他回来了。

林潮生也回来了。

明天还要见。

就是这样，就是普通的上班，普通的项目，普通的同事。

他喝了口热水，把这个结论放稳，告诉自己：就是这样。

然后他把热水放在床头，躺下来，把灯关掉，盯着黑暗里的天花板，和济宁那间屋子天花板上的裂缝不一样。

这里什么都没有，就是白的顶，暖气声在墙里嗡着，楼上那对经常吵架的夫妻今晚没动静，安静的。

他就这么躺着，想着明天的会，想着架构的事，想了一会儿，困意来了，他闭上眼睛。

快睡着的时候，他想起走廊里林潮生那一下神情松动，就那一下，那么轻，像是一个人憋了很久的一口气，悄悄地，不让人看见地，吐出来了一点点。

他把这个想法留在睡着之前的那片模糊里。没有压它，也没有细想，就让它在那里待了一会儿，然后睡过去了。

---

立夏不知道的是，林潮生那天在前台问完，上了楼，在走廊拐角站了一会儿。

他在那里等了大概十分钟，等到立夏拎着包从走廊那头走过来，他才往前走，走到拐角，两个人迎面碰上。

不是巧合。

他就是在等。

但他没打算让立夏知道。

至少现在还不打算。