放学铃刚切过尾声，教室里的人就走得大半。

许清和坐在座位上没动，指尖无意识蹭着笔杆。

窗外的天沉得发闷，像一场压了很久的雨，悬在头顶，迟迟不落。

顾星沉收拾东西的动作慢了半拍。

他没问，没催，只是把拉链轻轻拉好，然后重新靠回椅背上，陪着一起安静。

最后一排，成了整层楼最静的角落。

“我爸妈……应该知道了。”

许清和忽然开口，声音很轻，轻得像飘在风里。

顾星沉“嗯”了一声，语气平稳，没多余情绪：

“迟早的事。”

不是猜测，是陈述。

全校都炸了的成绩，不可能压得住。

许清和指尖微微收紧。

他不怕被骂，不怕被说不听话，他怕的是——

养父母为难，怕他们夹在他和哥哥中间，左右不是人。

怕他这一次任性，把原本就脆弱的平衡，彻底砸破。

“我哥肯定会先告状。”他低声说，“说我故意叛逆，说我存心惹事。”

顾星沉侧头看了他一眼。

夕阳从窗缝斜切进来，在少年眼睫上投下细弱的影，温顺得近乎易碎。

顾星沉声音压得很低，只有两人听得见：

“你没有惹事。”

“你只是，不再替他们装废物。”

一句极淡的话，却像一块稳石，轻轻垫在许清和发慌的心上。

他抬眼，撞进顾星沉的目光里。

没有同情，没有说教，只有一片直白的认可——

你没错。

校门口的车已经在等。

许清和的养父母亲自来接，车窗半降，脸色平静，看不出喜怒。

哥哥坐在副驾，从后视镜里冷冷剜了他一眼，那眼神里的怨毒，几乎毫不掩饰。

许清和拉开车门，刚坐进去，车厢里的气压就沉得让人喘不过气。

养母先开口，声音很轻，带着疲惫：

“成绩，老师跟我们说了。”

许清和指尖扣着膝盖，没应声。

“你为什么……”养母顿了顿，没把“骗我们”说出口，只是轻轻叹，“清和，你明明可以，为什么一直考倒数？”

哥哥立刻冷笑一声：

“还能为什么？故意的呗。看着全家人玩，看着我丢人，他心里才舒服。”

“我没有。”

许清和猛地抬头，声音第一次带了点涩意的尖锐。

他眼眶微微发红，却倔强地没让眼泪掉下来，“我只是不想再装了。”

“你装？”哥哥猛地转身，“你别忘了你是——”

“够了。”