林屿的手顿了一下，没说话。

沈砚伸手揽住他的肩：“以后不一个人来了。”

林屿把脸埋进他肩窝里，闷闷地“嗯”了一声。

第二天早起看日出。

林屿定了五点的闹铃，响了三次才爬起来。沈砚比他清醒，已经穿好衣服站在窗边了。

“快，要出来了。”

两个人跑到海边，天边已经泛红了。云层很薄，太阳从海平面慢慢升起来，把整片海染成金色。

林屿站在沙滩上，被光晃得眯起眼睛。

沈砚站在他身后，拿出手机拍了一张照片。

林屿回头：“删掉。”

“不删。”

“你手机里全是我的丑照。”

“没有丑的。”沈砚说，“都好看。”

林屿瞪了他一眼，转过头去继续看日出，但嘴角是弯着的。

太阳完全升起来之后，两个人在海边散步。

沙滩上有早起赶海的人，提着桶捡贝壳。林屿也捡了几个，放在手心里，挑了半天，选了一个最好看的递给沈砚。

“给你。”

沈砚接过来，看了看，是一枚小小的螺，淡粉色，螺纹清晰。

“好看。”他说，然后把它放进了口袋里。

林屿看见了，笑了。

“你还会留着？”

“当然。”沈砚说，“你给的，都留着。”

林屿没说话，低头继续往前走，但脚步轻快了不少。

第三天去了附近的一个小渔村。

石板路，老房子，家家户户门口晒着渔网。林屿走在前头，沈砚跟在后面。路过一个卖鱼丸的小摊，林屿停下来买了 two 碗。

“好吃吗？”沈砚问。

林屿嘴里塞着鱼丸，含含糊糊地说：“你尝。”

沈砚低头尝了一口，点点头：“不错。”

两个人坐在海边的石阶上吃鱼丸，旁边蹲着一只橘猫，眼巴巴地看着他们。

林屿掰了一小块鱼丸放在地上，猫闻了闻，吃了。

“你看，它吃了。”林屿高兴地说。

沈砚看着那只猫，又看了看林屿，笑了。

“你笑什么？”林屿问。

“没什么。”沈砚说，“就是觉得，你比猫可爱。”

林屿脸一红，低头继续吃鱼丸，假装没听见。

第四天往回走。

林屿在车上睡着了，醒来的时候发现自己靠在沈砚肩上，身上盖着沈砚的外套。沈砚单手开车，表情专注。

林屿没动，就那么靠着他，听着车里的音乐。

沈砚低头看了他一眼：“醒了？”

“嗯。”

“饿不饿？”

林屿摇摇头，又靠回去。

窗外的风景往后掠过去，阳光照进来，暖洋洋的。

“沈砚。”

“嗯。”

“下次去哪儿？”

沈砚想了想：“你想去哪儿？”

林屿认真想了一会儿：“去看雪。”

“冬天去？”

“嗯。去看大雪。”

沈砚笑了：“好。冬天去。”

林屿弯了弯嘴角，闭上眼睛。

车在路上开着，音乐低低地放着，身边的人安安静静地靠着。