辉一理直气壮：“因为音乐很有趣嘛！”

南野秀一伸手摸摸儿子的头发：“对，很有趣。”

辉一弹着弹着，忽然想起客厅那堆奇怪的小衣服。他停下手，转头看爸爸：“爸爸，我还有衣服！”

南野秀一挑眉：“什么衣服？”

辉一兴奋地从琴凳上滑下来，跑去旁边的储物箱翻出那些动物装扮——狐狸耳朵、猫尾巴、棕色背心、还有一个毛茸茸的小圆耳朵头箍。他把东西一股脑抱回来，放在琴凳上展示给爸爸看：“这些！”

南野秀一看着那堆东西，绿眸微动，像终于意识到这些是什么：“这些动物装衣服是哪里来的？”

辉一骄傲地挺胸：“是妈妈做给我的！”

南野秀一：“……”

他愣了一瞬，随即唇角微扬，像被南野樱的“手工天赋”惊到又觉得理所当然：“你妈妈还会做这个。”

辉一用力点头：“妈妈很厉害！她说这是让我玩扮演游戏用的！我可以当小狐狸、小猫、小熊！”

南野秀一低笑：“所以你最近这么喜欢扮演动物。”

辉一越说越兴奋：“而且小新也喜欢！小新跟我一样喜欢扮演动物角色呢！他会学狗狗叫！他还会扮演河马！还有……他扮演屁股星人！”

南野秀一：“……”

南野秀一的嘴角抽了一下，像被“屁股星人”这种词震到，最终只能扶额般轻轻揉了揉太阳穴：“……小新那孩子，确实很有创意。”

辉一没察觉爸爸的无语，只觉得这是同盟情报：“爸爸，你要不要看我演！”

南野秀一很配合地点头：“演。”

辉一立刻把狐狸耳朵戴到头上，又把尾巴系在腰上，小手还学着小狐狸一样摆了摆，眼睛眯起来，声音压低：“嗷呜——我是小狐狸辉一！”

南野秀一看着儿子那副认真演戏的样子，忍不住笑得更温柔：“像。”

辉一更得意：“那我再演小猫！”

他又把猫耳朵换上，尾巴甩来甩去，学着猫咪一样“喵”了一声，然后用脑袋蹭爸爸的手臂。南野秀一被他蹭得一愣，随即低笑出声，抬手揉揉他的头：“……这个也像。”

辉一抬头，眼睛亮亮：“像谁？”

南野秀一毫不犹豫：“像你妈妈撒娇的时候。”

辉一：“……！”

辉一的脸瞬间红了，像被抓到自己也很会撒娇的事实，立刻嘴硬：“我才不像妈妈！”

南野秀一笑得很灿烂，语气带着调侃：“连演技方面都像妈妈。”

辉一气鼓鼓：“爸爸坏！”

南野秀一却伸手把辉一抱进怀里，亲了亲他的额头：“坏也爱你。”

辉一被哄得脸更红，挣扎两下又不挣扎了，只能抱着爸爸的脖子小声嘟囔：“……那你也要爱妈妈和宝宝。”

南野秀一的眼神柔下来，掌心轻轻拍着儿子的背：“当然。”

钢琴房里回荡着刚才辉一按下的零碎音符，像一串还没成形的旋律。南野秀一看着怀里这个爱撒娇、爱扮演、对音乐感兴趣的孩子，忽然觉得时间过得很快——辉一真的在长大，甚至开始像妈妈那样，用自己的方式发光。而楼上睡着的小樱，也正在用另一种更深的方式让这个家变得更完整。

他抱着儿子，低声说：“等妈妈醒了，你去弹给妈妈听。”

辉一立刻眼睛发光：“好！我要弹‘动感超人之歌’给妈妈听！”

南野秀一：“……”

他沉默两秒，还是笑着点头：“……好。”