周末的清晨比平日更慢一些。春我部的阳光温柔地铺在庭院里，风里带着一点湿润的花香，像昨晚的露水还没完全散。二楼屋子里传出锅铲与碗碟轻轻碰撞的声音，伴随着油热起来的细微“滋啦”——南野樱在厨房里忙着准备早餐。

她今天心情明显很好，穿着围裙在料理台前走来走去，金色大波浪长发被她随手用发夹夹起一半，露出颈侧细白的线条。锅里是中式早餐的香气：葱花和鸡蛋在热油里翻出焦香，另一边的小锅咕嘟咕嘟煮着粥，蒸锅里还冒着白白的热气，像把家里从里到外都熏得暖。她一边翻着锅一边哼着小调，笑意藏不住，连背影都轻快得像在发光。

院子里，南野秀一和辉一正拿着水壶浇花。辉一双手抱着小水壶，小心翼翼往花根处倒水，动作认真得像在完成重要任务。南野秀一则负责更重的水壶，他挽着袖口，红发束起，弯腰浇水时动作稳而利落，水流落到泥土里，颜色加深，花叶上的露珠轻轻抖落，像被叫醒。

“爸爸，我这样浇对吗？”辉一抬头问，海蓝色眼睛亮亮的。

“对。”南野秀一低声回答，顺手摸了摸儿子的头发，“不要浇到花瓣上太多，浇根部就好。”

辉一点头点得很用力：“嗯！”

两人浇着浇着，南野秀一的目光不经意往落地窗那边扫了一眼。玻璃映出厨房里南野樱的身影，她正笑着把煎好的蛋饼装盘，回头拿碗时还差点撞到自己，随即自己也笑了出来，那种笑很自然，没有舞台、没有镜头，只有家里才有的松弛。

南野秀一看着，唇角不自觉扬起一点点。下一秒，他像突然想到什么，动作变得有点“偷偷摸摸”——他把水壶放下，假装继续整理花圃，趁着南野樱背对窗子的瞬间，悄悄蹲到辉一旁边，压低声音像在开秘密会议。

“辉一。”他叫儿子。

辉一立刻也跟着压低声音：“怎么了爸爸？”

南野秀一指了指屋里，语气一本正经，却又带着一点点坏笑：“爸爸不在家的时候，妈妈是不是很开心？”

辉一眨了眨眼，认真思考了一下。他不像在敷衍，而是真的在回忆妈妈那几天的状态。思考的表情严肃得像小小法官，最后他得出结论，点点头，压低声音回答：“妈妈很开心咯。”

南野秀一眉梢微挑：“为什么？”

辉一凑近一点，像怕被妈妈听见似的，小声说：“因为妈妈说每天都可以好好睡觉。爸爸不在家，妈妈的腰不会痛。”

南野秀一：“……”

他愣了半秒，随即忍不住笑出声。那笑声压得很低，却灿烂得难得，像被儿子一句话戳中笑点又戳中心虚。他抬手捂住嘴，肩膀轻轻抖了抖，绿眸里全是笑意。

“原来是这样。”他轻声自语，像在心里记了一笔“老婆的吐槽”。

辉一看爸爸笑得那么开心，也跟着笑：“爸爸你怎么笑那么开心？”

南野秀一抬手揉了揉儿子的头发，装作很镇定：“没什么。爸爸只是确认一下。”

辉一还想追问，南野秀一却突然把话题转向另一个“更大”的秘密。他看了眼屋里还在忙的南野樱，确认她没注意到庭院的动静，才又压低声音问：“辉一，爸爸再问你一个问题。”

辉一立刻挺胸：“什么问题？”

南野秀一的语气低沉，像在宣布重要企划：“你喜不喜欢妹妹，或者弟弟？”