他没走。

十分钟后，门开了一条缝。

杰森低头看着他。

卡伦仰着头，用那双一金一灰的眼睛看着他。

尾巴尖在地上扫了一下。

杰森盯着他看了五秒。

“进来。”

卡伦站起来，从那道缝里挤进去。爪子踩在地毯上，软绵绵的。房间里很暗，只有窗外的月光把窗帘照成银白色。床很大，被子乱糟糟地堆在中间，枕头少了一个——刚才被砸到门上了，现在还躺在地板角落。

杰森走回去，把枕头捡起来，拍了两下，扔回床上。然后他掀开被子，躺进去，背对着猫的方向。

“别上床。”他说。

卡伦蹲在地毯上，看着他后脑勺翘起来的那撮头发。

“我认真的。”杰森的声音从被子里传出来，闷闷的。“谁要你非要当猫，猫睡地上。”

卡伦没动。

杰森翻了个身，面朝天花板。“你要是敢上来——”

他没说完。

卡伦已经跳上来了。

床垫几乎没动，他在被子上面走了两步，踩到杰森的肚子。

杰森的腹肌收了一下。

“下去。”

卡伦没下去。

他转了两圈，踩了踩被子，然后在杰森的胸口上缩成一团。尾巴搭在那人的锁骨上，脑袋埋进自己的前爪里。

胸口底下有一颗心脏在跳。

咚。咚。咚。

杰森没再说话。

他抬起手，在半空悬了两秒，然后落在猫的背上。手指陷进毛里，停了一下，然后慢慢地、不太熟练地，顺着脊背摸下来。

卡伦的呼噜声震起来。

杰森的手指停了一瞬，然后继续摸。

一下又一下。

窗外的月光很安静。

不知道过了多久，杰森的手停了，呼吸变得绵长，均匀，胸口起伏的幅度变小。

卡伦抬起头，在黑暗中看着他的脸。

睫毛垂下来，投一小片扇形的阴影，睡相竟然还挺好。

卡伦把脑袋重新埋进爪子里，也跟着睡去。

—-

4

杰森是被重量压醒的。

胸口上有一团暖烘烘的东西，压得他呼吸不太顺畅。他睁开眼，窗帘缝里透进来一线灰白色的光，天刚亮。

那只猫趴在他胸口上，四只爪子摊开，脑袋歪在一边，耳朵朝前耷拉着，尾巴垂下来，搭在他肚子上，随着呼吸一起一伏。

杰森低头看着它，僵着没动。

猫的体温比他高，隔着被子都能感觉到那股暖意，趴在他胸口上的时候，像一整片被太阳晒过的草地。

他把手从被子里抽出来，停在猫的背上。

猫的耳朵动了一下，然后整只猫醒了。那双一金一灰的眼睛慢慢睁开，对上他的目光。它歪了一下头，然后把下巴搁在他胸口上，发出一声很轻的、刚睡醒的呜声。

杰森看着那双眼睛。

“你知道你不是猫。”他说。

猫看着他。

尾巴尖在他肚子上扫了一下。

杰森把手落下来，放在猫的背上。

“你知道我知道你不是猫。”

猫的呼噜声开始震了。

杰森盯着天花板。

“我为什么要配合你演这个。”他说。

猫把脑袋往他下巴上拱了拱。

杰森没躲。

—-

5

红头罩的手下们最近发现一件事——他们老大开始带猫了。

一只黑猫，瘦长条，毛短得发亮，眼睛一金一灰。那只猫蹲在杰森肩膀上，像一尊小雕像。杰森走路它不晃，杰森打架它跳下来蹲在墙头看，打完了又跳回去。

有人问老大这猫哪儿来的，杰森说捡的。那人又问叫什么名字，杰森沉默了三秒，说叫“喂”。那只猫在他肩上转过头，尾巴扫过他的后脑勺。

第一个试图摸猫的是个新来的。那天杰森在仓库里清点货物，黑猫蹲在箱子上，尾巴垂下来，新人伸出手，想摸一下尾巴尖。

猫转过头，看了他一眼。那一眼很平静。平静得像在看一个死人。

新人的手缩回去了。

猫把尾巴收回来，绕在自己爪子上。

第二个不信邪的是个跟了杰森两年的老人。他趁猫蹲在窗台上晒太阳的时候，从背后伸手。猫的耳朵转了一下，没回头。老人的指尖离猫背还有三公分的时候，猫站起来，从窗台上跳下去，走到杰森脚边，仰头看着他。

杰森低头看猫。猫把前爪搭上他的裤腿，仰着头，发出一声很轻的呜声。

杰森抬头看着那个手下。手下把手背到身后。

“我没摸到！”他说。

“你想摸？”杰森的语气很平。手下疯狂摇头，退出去了。

猫从杰森裤腿上跳下来，走回窗台，重新蹲好。

消息传开了。老大的猫摸不得。

虽然它从来不凶，不哈人，不伸爪子，不炸毛。它只是看着你。用那双一金一灰的眼睛，平静地、礼貌地看着你。然后走到老大面前装可怜。

然后老大就看着你。

有人在背后偷偷说：这猫成精了吧。旁边的人赶紧捂住他的嘴。猫在杰森肩上转过头，看了他们一眼。

杰森抬手托了一下猫的屁股，把它往肩上送了送。“别乱动。”他说。

猫贴了下杰森的脸颊，没再回头。

—-

6

韦恩庄园的客厅里，达米安正在擦他的刀。阳光从落地窗照进来，刀刃上的抛光纹路一明一暗。他把刀翻了个面，然后听见了脚步声。

是陶德的，而且比平时重一点。

达米安抬起头。

杰森站在客厅门口，肩上蹲着一只黑猫。那只猫很大，比普通的猫大一圈。毛很短，在阳光下泛着缎子一样的光。它的眼睛一金一灰，正居高临下地看着达米安。

达米安看着那只猫。猫看着他。

“你来干什么？”达米安说。

杰森没回答。他走进客厅，在沙发前面站了一会儿。又走到窗台前面站了一会儿。又走到书架前面站了一会儿。猫在他肩上蹲着，尾巴垂下来，一晃一晃的。

达米安的目光跟着他走。从左到右，从右到左。

杰森走到茶几前面，弯下腰，把猫从肩上接下来，放在茶几上。猫蹲在那里，尾巴绕在爪子上，歪着头看达米安。

杰森退后一步，双手插进口袋，看着那只猫。

“好看吧。”他说。

达米安看着他。“你专门来给我看你的猫？”

杰森没回答。他把猫从茶几上抱起来，重新放回肩上。然后他转过身，往客厅门口走。走了三步，停下来，回头。看了达米安一眼。

羡慕吧。你摸不到哦。

达米安的刀啪地拍在茶几上。

杰森已经走出去了。猫在他肩上回头，金色的那只眼睛眯了一下。然后它也转过去了，尾巴搭在杰森的后颈上，一晃一晃的。

“陶德是来干什么的？！”达米安的声音从客厅追出去，穿过走廊，撞上玄关的墙壁。

迪克从厨房探出头来，手里端着一杯茶，他看了看达米安。

那孩子脸都红了，眼睛瞪着门口，像一只被踩了尾巴的猫。他又看了看门口，杰森的影子已经消失了，只剩下午后的阳光铺在台阶上。

迪克想了想。“可能是和他的‘朋友’重归于好了吧。”

达米安转头看他。“什么朋友？”

迪克喝了一口茶。“没什么。”

谁知道呢，反正不是男朋友。

达米安盯着他看了几秒，把刀捡起来，继续擦，越擦越用力。

大米：tt，越想越气。

客厅外面，杰森走下台阶。猫在他肩上换了个姿势，尾巴从他后颈绕过来，搭在他另一边肩膀上，像一条黑色的围巾。

“爽了？”他问。

猫没回答，只是把脑袋往他耳朵旁边凑了凑。呼噜声震得他耳根发痒。

杰森偏了一下头。“别闹。”

猫的呼噜声更大了。