“那……”简枫玥抓了抓头发，不知道该说什么了。他摸出手机，下意识点开微信，看到和顾野的聊天记录还停留在几天前，他发的那条“野哥，下飞机了吗？”，后面跟着几个未接的语音通话邀请，都石沉大海。他忍不住又发了一条：

三剑男神：「野哥，在吗？收到回个信儿啊！」

打字打到一半，他停住了，把后面半句删掉，只发了前半句过去。他知道薛烬和顾野之间肯定发生了什么，薛烬不说，他也不敢多问。

消息发出去，没有回复。简枫玥把手机揣回兜里。

他不知道的是，几千公里外的北京，顾野摸出自己那部屏幕裂了好几道缝、时不时就死机重启的旧手机，刚连上公寓楼下快餐店的Wi-Fi，微信就叮叮咚咚跳出一堆未读消息。有母亲例行公事的问询，有培训机构同学发来的课程资料，还有简枫玥几天前发来的那条“野哥，下飞机了吗？”以及刚刚发来的“野哥，在吗？”

手机因为老旧和寒冷，反应很慢。顾野等了一会儿，才点开简枫玥的头像。他看着那条几天前的问候，和刚刚那条试探，指尖在冰冷的屏幕上停留了很久。他想起那个咋咋呼呼、总爱黏着薛烬、会叫他“野哥”的男生，想起南城潮湿的空气，和那些已经变得遥远而模糊的午后。

最终，他还是一个字一个字地敲下回复：

归期：「早就下了。最近有点忙，手机坏了，一直没顾上看，现在才回。」

几乎是下一秒，简枫玥的回复就弹了过来：

三剑男神：「野哥！！！你可算回我了！吓死我了！我还以为你出什么事了！你手机坏了怎么不早说啊！不对，你到了怎么也不报个平安！」

顾野心里微微动了一下，一种久违的暖意稍纵即逝。他简单地回了几句，解释了手机问题和刚到北京的忙乱。

简枫玥那边噼里啪啦发来一堆问题，问他住哪，适应吗，北京冷不冷，还画画吗，新学校怎么样……

顾野耐着性子，挑着能回答的，一一简短回复了。最后，在对话框里输入又删除，删除又输入，反复几次，他终于还是问出了那个从看到简枫玥消息起，就一直在他心底盘旋的问题：

归期：「他……过得还好吗？」

问完，他屏住呼吸，盯着屏幕，指尖有些发凉。

那边，简枫玥看着这条消息，愣了一下。“他”？野哥以前不都是叫“薛哥”或者连名带姓“薛烬”的吗？怎么变成这么生疏的一个“他”了？他心里的疑惑更重，手指却飞快地打字：

三剑男神：「他啊……还行吧。就是不怎么爱说话了，比以前还闷。总是一个人待着，也不知道在想什么。哦对了，他拿到A大的保送资格了，就等毕业了。」

打完，简枫玥忍不住追问：

三剑男神：「野哥，你以前不都叫他薛哥的吗？怎么现在叫‘他’了？怪生分的。」

顾野看着屏幕上“A大保送”那几个字，眼神闪烁了一下。A大，很好的学校。薛烬果然还是那个优秀的薛烬。至于“不怎么爱说话”、“一个人待着”……他闭了闭眼，将心头翻涌的涩意压下去。

他动了动有些僵硬的指尖，回复：

归期：「是吗？」

简枫玥更纳闷了：

三剑男神：「是啊！你以前可黏他了，开口闭口‘我哥’、‘薛烬怎样怎样’的。」

顾野看着这行字，仿佛能看到简枫玥在屏幕那头抓耳挠腮的样子。黏他吗？或许吧。但那都是“以前”了。他敲下回复：

归期：「可能……忘了吧。」

发送。

然后，他不再看简枫玥可能会回复什么，迅速退出微信，按灭了手机屏幕。屏幕黑下去，映出他自己没什么表情的、略显苍白的脸。

“忘了”？他无声地扯了扯嘴角，露出一丝自嘲的弧度。如果真的能忘，该有多好。

他将冰冷的手机塞回口袋，站起身，推开快餐店的门。门外，北京冬夜凛冽的寒风吹在脸上，像细小的冰碴。他缩了缩脖子，将脸埋进围巾，朝着“云顶”会所的方向，一步步走去。