第14章图书馆

周六的清晨，天光初亮，顾野的心跳却比晨光来得更汹涌。

还差一刻九点，他的身影已立在“麒麟书局”那扇覆着薄薄晨露的木门前。他比约定的时间早了整整十五分钟。

书局藏在三坊七巷通湖文儒坊的支巷深处，门牌是大光里11号。临街是栋两层的旧式小楼，通体清爽的蓝白二色，像个沉默而洁净的梦。往里走，别有洞天——一个独立的院落，碎石小径，绿意攀墙，角落里几丛夏花开得不管不顾，空气里浮动着植物与湿土的、清冽的生机。院子另一头，还有一栋小楼，色调是温暖的鹅黄，窗棂与栏杆带着欧式的复古线条，安静地立在晨光里。

这不止是一家书店。穿过院落，隐约能嗅到咖啡与红茶的香气，听到低低的人语。这里能读书，能喝茶，能会友，时光仿佛在这里被调慢了流速。

顾野没有立刻进去。他站在门口，深吸了一口混杂着书卷、植物与清晨凉意的空气，试图按捺胸膛里过于活泼的鼓动。然后，他推开了那扇虚掩的、沉重的木门。

他低头看了看自己。普通的白T恤，浅蓝牛仔裤，洗得发白的帆布鞋。是不是太随便了？他下意识扯了扯T恤下摆。又想起薛烬。那人似乎总穿得简单清爽，校服也好，常服也罢，都透着一股利落。自己这样，应该……不算失礼吧？

时间一分一秒过去，每一秒都像被拉长。顾野忍不住频频抬头，视线扫过每一个从路口拐来的人影。他觉得自己像个等待接头的地下党，既盼着对方出现，又有点怕那一刻真的到来。

八点五十分，一个熟悉的身影出现在街角。

薛烬来了。

他穿着简单的白衬衫，袖子随意挽到手肘，露出清瘦的手腕，下身是卡其色长裤，肩上挎着那个黑色的、看起来依旧没多少分量的书包。晨光勾勒出他挺拔的身形，步伐沉稳，不疾不徐，像踩着某种固定的节拍。他和周围慢节奏的周末清晨格格不入，又奇异地融入了这片宁静。

顾野的心跳没出息地又开始加速。他下意识站直，看着薛烬一步步走近。

薛烬也看到了他，目光隔着十几米交汇。顾野努力想挤出个自然的笑，却觉得脸上肌肉有点僵。

“早。”薛烬走到面前，声音和往常一样平静。

“早。”顾野应道，声音比自己预想的稳些，“你也这么早。”

“嗯，习惯这个时间。”薛烬抬眼看了看书局的门，“进去吧。”

“好。”

一楼静得能听见自己的呼吸。巨大的实木书桌排列整齐，椅子被规整地推进桌下。只有零星几人分散坐着，大多是备考的学生或看报的老人，每个人都沉浸在自己的世界，营造出一种无人打扰的庄严。

薛烬似乎对这里熟，径直走向一个靠窗的、相对僻静的位置。那里有两张椅子，中间隔着宽大的桌沿，既保持了距离，又方便交流。

他放下书包，动作轻缓，几乎没发出声音。顾野学着他的样子，在旁边坐下，也轻轻放下书包。拉链滑开的轻响在寂静中显得格外清晰，顾野下意识缩了缩脖子。

薛烬从书包里拿出那本标志性的蓝白硬壳笔记本，一支黑水笔，几张空白A4纸。东西摆放得井井有条。然后他看向顾野，用眼神示意：该开始了。

顾野连忙也拿出自己的——几本卷子发皱的试卷，一本画满草稿和疑似小人的物理书，还有那本崭新的、薛烬借他的数学笔记。相比之下，他的桌面立刻显得凌乱。他有些手忙脚乱地想整理，却差点碰掉桌上的笔。

薛烬伸出手，轻轻按住了滚向桌边的笔。指尖不经意碰到顾野的手背。微凉的触感让顾野微微一颤，像被静电打到，飞快缩回手。

“抱、抱歉。”顾野耳根发热。

薛烬没说什么，只把笔推回他面前，翻开自己的笔记本，找到夹着书签的那页。“先从数学开始？”他压低声音问。在这样安静的环境里，即使压低声音，也格外清晰，气流拂过耳畔，带着一点微痒。

“好。”顾野赶紧点头，也翻开错题本。

最初的十几分钟，气氛有些凝滞。主要是顾野在讲，磕磕巴巴复述自己当时做某道函数题的思路。他讲得断断续续，时不时要停下来回想，或被自己的混乱逻辑卡住。薛烬一直安静听着，没有打断，只偶尔在A4纸上写下一两个关键词，字迹清隽有力。

顾野觉得自己蠢透了。明明昨晚还偷偷看了一遍，怎么一到薛烬面前，脑子就像生了锈，转动得异常艰难。他越是想表达清楚，就越是词不达意，额角甚至渗出了细密的汗。

就在他几乎要放弃，准备说“算了这题可能太简单”的时候，薛烬忽然开口了。

“这里，”他用笔尖轻轻点了点顾野草稿纸上混乱公式中的一点，“你忽略了定义域。不是X属于R，是X大于等于0。”

他的声音不高，却像一道光，瞬间劈开了顾野脑中的迷雾。

顾野猛地一愣，低头细看。果然！他当时只想着怎么变形化简，却忘了最基础的条件！

“还有这里，”薛烬的笔尖又移到另一处，“你用这个公式的前提是函数连续，但这里有个可去间断点，不能直接套用。”

又一个盲点被点破。