城市的霓虹透过巨大的落地窗，在空旷寂静的走廊地板上投下光怪陆离的影子。

楚氏大厦白日里的喧嚣与忙碌被深邃的夜色吞噬，只剩下中央空调低沉的嗡鸣和安保巡逻时偶尔响起的脚步声，被地毯吸收了大半。

楚倚青处理完那个紧急的跨国视频会议，揉了揉眉心，一点疲惫掠过他冷峻的眉眼。

他起身，拿起搭在椅背上的西装外套，准备离开。

走到大门口时，他脚步顿住。

他记起有一份需要他亲笔签字的补充协议忘了带，应该在保险柜里。

他讨厌计划外的折返，更讨厌重要文件不在手边的失控感。几乎没有犹豫，他拿起车钥匙，决定返回顶楼取回。

电梯无声地上升至顶层。

门开，走廊一片死寂，只有应急灯散发着幽微的光芒。

楚倚青步履沉稳，皮鞋踩在厚厚的地毯上，几乎没有发出声音。

就在他即将走到自己办公室门口时，眼角的余光捕捉到了一丝异样。

斜前方，分配给项目组使用的临时办公室，门虚掩着，一道温暖的、细长的光线从门缝中顽强地透射出来，在昏暗的走廊地板上切割出一道明亮的线。

这么晚了，还有人在？

楚倚青微微蹙眉。

他记得项目组并没有安排通宵任务。是忘了关灯？还是……

他脚步未停，径直走向自己的办公室方向。

但在经过那扇虚掩的门时，他悄无声息的停了下来。

他站在门外的阴影里，目光无声地投向门内。

视野所及，偌大的办公室里一片昏暗，只有靠近门口的一张办公桌上，亮着一盏孤零零的台灯。

暖黄色的光晕在黑暗中圈出一方小小的天地，温暖而孤寂。

光晕的中心，是伏案工作的...许星尘。

他脱掉了白天那件挺括的西装外套，随意地搭在旁边的椅背上。

身上只穿着一件熨帖的白衬衫，领口松开了两颗扣子，露出一小截清瘦的锁骨。袖口被随意地挽到了手肘，露出线条流畅的小臂。

他微微弓着背，一只手撑着头，另一只手握着笔，正专注地在摊开的厚厚文件上写写画画。灯光柔和地勾勒出他专注的侧脸轮廓，挺直的鼻梁，紧抿的唇线，以及那微微蹙起的眉头，额前几缕不听话的碎发垂落下来，随着他书写的动作轻轻晃动。

电脑屏幕的光映在他脸上，清晰地照出他眼下几乎蔓延到颧骨的青黑色阴影，嘴唇也因为长时间的专注和缺水而显得有些干燥起皮。

他时不时停下来，用力揉揉发酸发胀的眼睛，或者拿起桌角那个印着卡通图案，与办公环境格格不入的马克杯，凑到嘴边喝一口。

这么晚了，茶水间已经没有了热咖啡，许星尘杯子里的可能只是冷水。

他全神贯注，仿佛整个世界只剩下眼前这份文件和屏幕上的数据。

偶尔，他会烦躁地抓抓自己那头原本精心打理此刻却显得有些凌乱的头发，发出小小的、模糊不清的嘟囔：“这个转化模型……用户画像重叠率……啧，到底怎么优化……”

笔尖在纸上划出急促的沙沙声。

空气里很安静，只有笔尖划过纸张的声响，和他偶尔快速敲击键盘的哒哒声。

楚倚青静静地站在门外，高大的身影完全隐没在走廊的阴影中。

他没有推门，没有发出任何声响，甚至连呼吸都放得极轻。

他只是沉默地看着。

他看到了许星尘手边堆得像小山一样高的参考书籍、打印出来的行业报告、还有他上次被批为“霰弹”的那份方案的修改草稿，上面密密麻麻写满了笔记和疑问。

许星尘面前电脑屏幕上那个复杂的Excel表格，各种颜色的标注和公式充斥其间，显然是在进行繁琐的数据分析和预算重新核算。

楚倚青神色晦暗，看着对方因为长时间维持一个姿势而显得有些僵硬的肩膀，以及那微微塌下去，透着疲惫的腰背。

许星尘似乎解开了某个小难题，在纸上流畅地写下几行字后，嘴角会不自觉地向上扬起一个极其微小的满足弧度，虽然转瞬即逝，却清晰地落入了观察者的眼中。

这画面，与楚倚青脑海中储存的关于许星尘的所有印象：酒吧里的轻浮搭讪、酒会上的惊慌失措、会议室里的面红耳赤、电梯里被他指出领带歪了时的窘迫炸毛——都形成了巨大的、令人玩味的反差。

楚倚青习惯性地在心底进行着苛刻的评估：

效率低下。处理数据的方式不够老练，反复翻找资料浪费时间，显然缺乏高效的工作方法。

经验欠缺。对某些专业模型的理解和应用显得生涩，思路还不够开阔和成熟。

笨拙。差点碰倒旁边的笔筒时那手忙脚乱的样子，显得格外愚笨。

在他那套严苛到近乎冷酷的评判体系里，许星尘离他心目中的“合格”标准，仍有相当的距离。

“霰弹”的评价，并非全然刻薄。

但是……

那份专注是真实的。

灯光下，许星尘紧锁的眉头，抿紧的嘴唇，以及那双盯着屏幕和文件、仿佛要将其烧穿的眼睛，都透着一股全神贯注的劲儿。

那份努力是真实的。

那份想要证明什么的、近乎执拗的倔强，更是真实的。被当众批得一文不值后，不是退缩逃避，而是选择在无人知晓的深夜里，独自一人，跟这些枯燥的数据和复杂的逻辑死磕到底。

楚倚青深邃的眼眸里，万年不变带着审视和些许不耐烦的冰冷底色，悄然发生了一丝不易察觉的偏移。

不再是纯粹的负面标签，而是多了一抹复杂、带着探究意味的色彩。

眼前这个在昏黄灯光下独自奋战、显得有些狼狈却又异常执着的许星尘，奇异地淡化了他之前所有的不堪印象。

甚至，那些暴露出来的笨拙和小小的“事故”，竟让他觉得……比之前任何时候都更顺眼一些？或者说，更……像那么回事了？

他无法用“可爱”这种词汇来形容，那太不符合他的认知体系。

但心底某个极其隐蔽的角落，确实被这份笨拙却异常认真的努力，轻轻地触动了一下。

就像看到一只不自量力、却拼尽全力想要爬上高墙的……笨拙的小狗崽。

楚倚青静静地站在阴影里，看了大约两三分钟。

时间仿佛被拉长，又仿佛凝固。他的目光深沉难辨，像在评估一件需要重新定义价值的物品。

然后，如同他悄然而至一般，他无声地转身，没有惊动门内那个沉浸在自己世界里的年轻人。

他迈着依旧沉稳的步伐，走向自己的办公室，去取那份需要带走的文件。

当他拿着文件再次经过那条走廊时，那扇门缝下的暖黄灯光依旧顽强地亮着，像黑夜中一颗孤独却执着的小星星。

楚倚青的脚步没有丝毫停顿，径直走向电梯。

只是在电梯门缓缓合拢，将他与那片光亮隔绝开来的瞬间，他深邃的目光最后一次投向那个方向，薄唇紧抿，最终化为一声几不可闻的低语，消散在冰冷的电梯空气中：