她盯着那家店，直到它消失在车窗后面。

脑子里很乱。

红灯又亮了。

她低头看自己的手。那枚戒指还在。路灯的光从车窗照进来，落在上面，闪了一下。

车子终于拐进那条路。江边到了。

她付了钱，下车。

风迎面吹过来，比城里凉多了。她拢了拢大衣，往江边走去。

空气灰蒙蒙的。远处的楼比五年前高了，灯火通明，把半边天都照亮。可星星看不见了。一颗都没有。城市太亮了，光往天上跑，把那些星星都盖住了。

烟花也没了。这几年管制严，跨年夜不让放了。江边冷清得很，偶尔有几个散步的人，走几步就折回去，嫌风大。

她走到那棵树旁边。就是那棵，跨年夜她们站过的位置。

她停下来，看着江面。

江水还在流。和五年前一样，往东，往东，一直往东。

脚步声从身后传来。

她没回头。

那个人走到她旁边，停下来。

也看着江面。

风吹过来，把她头发吹起来。

她转过头。

那个人也转过头。

四目相对。

江风从她们之间吹过去。

“好久不见。”她说。

那四个字说出来的时候，她才反应过来，这是在回她。

今天在墓园，她说了，自己没接住。

现在补上了。

那个人看着她，嘴角动了一下，很轻，几乎看不出来。

“好久不见。”

她也回了。

林晚声看着她。

那张脸，晚上看比白天更瘦。眼睛下面有浅浅的青，不知道是没睡好还是一直这样。

“信我看到了。”她说。

秦砚点点头。

“嗯。”

“我有很多话想对你说。”

秦砚没说话，只是看着她。

江风吹过来，凉凉的。

林晚声吸了一口气。

“今天在墓园看见你的时候，我脑子里是空的。转过去那一秒，我根本不知道自己在想什么。后来你走了，我一个人坐在那儿，才开始慢慢反应。是你。真的是你。”

“我不恨你了。”她说。

秦砚看着她。

“早就不恨了。”

风吹过来，把她头发吹起来。

“那件事不是你的错。姐姐的死，是她自己病了。外婆的死，是命。你是想帮忙的，只是没帮成。我都知道，只是不愿意相信。”

“五年前的我，好傻。”林晚声说，“每天满口说着你推开我，你瞒着我，你从来不相信我。好像全世界就我一个人委屈，就我一个人在等。”

她顿了顿。

“其实最后是我把你丢下了。”

秦砚的眼眶动了一下。

“你在灵堂问我，还会回来吗。我说不知道。你站在那里，那个眼神，我到现在还记得。可我还是走了。”

她吸了吸鼻子。

“但是有些事情我还是怪你，怪你瞒着我，怪你自己扛，怪你那些“为我好”。”

那是怪她处理事情的方式，不是怪她制造了死亡。

五年过去，那些尖锐的、滚烫的东西慢慢凉下来了。

她不再觉得是秦砚“害死”了她们。

“你说我恨也没关系，不恨也没关系，忘了更好，但是我想说，我不恨你，更不会忘了你。” 林晚声说这句话的时候声音还是有些抖。

风吹过来，凉凉的。

她往前走了一步。

“秦砚。”

“我爱你。” “我还爱你。” “我一直爱你。”

秦砚的眼泪下来了。

“对不起。”林晚声又说了一遍。

“让你等了这么久。对不起。”

秦砚伸手，把她拉进怀里。

抱住了。

那个拥抱太紧了，紧得像怕她再跑掉。紧得像要把这五年所有的空都填上。

林晚声的脸埋在她肩窝里，眼泪蹭在她大衣上。秦砚没躲，只是把她抱得更紧了一点。

“傻瓜。”秦砚的声音在她耳边，哑哑的，闷闷的，“和我不要讲对不起。”

林晚声没说话，只是在她怀里闷闷地点头。

“我也爱你。”

那四个字落下来的时候，林晚声把她抱得更紧了。

江风吹过来，凉凉的。

可怀里是暖的。

过了很久，很久。

她们才慢慢松开。

秦砚没放手，拉着她的手，站在她旁边。

两个人一起看着那条江。

江还是那条江。水还是往东流。对岸的灯比五年前多了，亮堂堂的，倒映在水里，碎成一片一片。

可星星没了。

烟花也没了。

风一阵一阵的，吹得人眼睛发酸。

林晚声看着她。

秦砚也看着她。

然后两个人同时笑了。

那种笑，不是客气，不是假装，是从眼睛里漫出来的。

“这有什么好看的。”林晚声说，看着那片灰蒙蒙的天。

秦砚也抬头看了一眼。

“不好看。”

林晚声转过头看她。

秦砚也转过头。

两个人对视着。

“可我想看。”秦砚说。

林晚声愣了一下。

“就想和你一起看。”

林晚声的鼻子又酸了。

可这一次没哭。

只是把她的手握得更紧了一点。

“我也是，好幸福。”她说。

风又吹过来。

她们站在那儿，看着那条灰蒙蒙的江，看着那片没有星星的天，看着那些亮得过分的灯。

景色一点都不好看。

可她们谁都没想走。

因为身边这个人，在。

就够了。

足够了。