于之乐拿起手机翻看，忽然 “嗯” 了一声。

蓝念予抬起头，眼底还带着未干的湿润：“怎么了？”

于之乐把手机递到她面前，屏幕上是苏瑶发来的消息，附带一张照片 —— 满满趴在一个行李箱旁边，眼神幽怨地盯着镜头，毛发比记忆中瘦了些，却依旧能认出它的模样。

配文写道：“你妈让我问你，什么时候回来接它。它已经盯着这个行李箱盯了三天了，估计是以为你要回来带它走。”

蓝念予看着照片里满满委屈的模样，鼻尖一酸，眼泪差点掉下来。她想起满满刚被领养时的乖巧，想起分开后每次视频时它盯着屏幕的模样，心里满是柔软与愧疚。

于之乐在旁边轻声说：“它在等你。”

蓝念予没有说话，只是盯着照片看了很久，眼底渐渐闪过一丝坚定。然后她抬起头，望着远处被夜色笼罩的海面，轻声说：“我知道。”

海风轻轻吹过，带着咸湿的气息，拂动两人的发丝。煤球在她腿上翻了个身，打了个哈欠，模样慵懒而惬意。

蓝念予忽然觉得，这一刻，她真的什么都不怕了。不是因为所有问题都已解决，而是因为她知道，自己有了可以奔赴的方向，有了可以安心停靠的港湾。就像刚才从万米高空坠落时，不管多快、多怕，只要身边有于之乐，就知道自己不会摔碎。未来的路或许依旧有阻碍，但只要两人并肩，就没有跨不过去的坎。

第二天，她们飞回了南市。

南市，机场。

蓝念予看着手机屏幕上跳动的名字——“爸爸”，心里忽然咯噔一下。

父亲很少打电话。一般都是微信消息，早晚各一条，问她吃了没，睡了没，工作找得怎么样。

她按下接听键。

“念念。”父亲的声音很急，带着她从未听过的慌乱，“你妈突然晕倒了，送来医院。现在还在抢救……”

蓝念予的手机差点滑落。

“什么？”

“医生说可能是脑出血……”父亲的声音断断续续，像是在强忍着什么，“你……你快回来。”

电话挂断了。蓝念予站在原地，整个人像被抽空了。

于之乐刚去拿行李回来，看见她的脸色，愣住了。

“念念？”

蓝念予张了张嘴，没有声音。

于之乐快步走过来，扶住她的肩膀：“怎么了？”

“我妈……”蓝念予的声音像是从很远的地方传来，“我妈在医院……脑出血……”

于之乐的手紧了紧。她什么都没问，什么都没说，只是把她抱进怀里。

“走。”她说，“我们回去。”

飞机舷窗外，天色从鱼肚白渐渐染上暖橙，云层在下方铺成柔软的棉絮。蓝念予靠窗而坐，眼神空洞地望着窗外，脑海里翻涌着过往的碎片。她想起母亲每次通话时略显急促的呼吸，想起她拎着水果到访时鬓角的白发，想起她偷偷服用降压药时颤抖的指尖，想起自己挂掉电话时那句决绝的 “随便你”。

那些被她刻意忽略的细节，此刻像针一样扎进心里，让她忍不住开始苛责自己：为什么没有多问一句母亲的身体状况？为什么没能察觉她语气里的疲惫？为什么要让一场本可沟通的矛盾，变成彼此伤害的利刃？

于之乐坐在她身边，指尖始终轻轻覆在她的手背上，掌心的温热是唯一的慰藉。她没有多言，只是在蓝念予肩膀微微颤抖时，悄悄收紧掌心，用沉默传递着支撑 —— 她懂这份突如其来的自责，也懂这份藏在愤怒背后的牵挂，此刻任何安慰都显得苍白，唯有陪伴能让她稍微安稳。

三个小时后，飞机降落在老家机场。

蓝念予推开车门，几乎是踉跄着冲进医院急诊楼。走廊里弥漫着消毒水的味道，父亲佝偻着背坐在长椅上，头发似乎一夜之间白了大半，平日里沉稳的身影此刻满是狼狈与焦灼。

“爸！”

父亲抬起头，看到蓝念予的瞬间，眼眶瞬间泛红，起身时腿软得差点摔倒，于之乐连忙上前扶住他。

“念念……” 父亲的声音沙哑得不成样子，带着强压的哽咽，“你妈她…… 突然就倒了…… 我在客厅看电视，听见卧室里有动静，进去一看，她已经躺在地上了，怎么叫都不醒……”