我低头看她。二十九岁的总裁，MIT毕业，杀伐果断，每天处理上亿的资金流，现在在我怀里睡着，嘴角有点湿，头发乱糟糟的，像某种终于学会休息的兽。

我轻轻吻她的额头。她动了一下，没醒，但手找到了我的，握住。手指交缠，像某种本能，像某种习惯。

"……在，"她说，梦话，很轻，像某种承诺，"我在。"

我心软得一塌糊涂。

电影放完了，阳光从窗户照进来，落在她脸上。她的睫毛在抖，像要醒。我关掉电视，保持不动，让她多睡一会儿。

但她还是醒了。眼睛睁开，迷茫了一秒，然后立刻坐起来。

"几点了？"

"十一点，"我说，"你睡了两个小时。"

"两个小时——"她的声音很急，"我错过了——"

"什么都没错过，"我说，拉住她的手，"周末。没有会议，没有邮件，没有必须做的事。"

她看着我，像某种终于理解的语言。然后她慢慢放松，靠回来，头又搁在我肩膀上。

"……再试一次，"她说，声音很轻，"浪费时间的。你教我。"

"好，"我说，"我教你。"

我们躺到下午。没有电影，没有对话，只是躺着。她的呼吸在我颈窝里，温热，均匀。我的手在她背上，轻轻拍着，像在哄某种终于安静下来的动物。

"苏悦临，"她突然说，没睁眼。

"嗯？"

"这个，"她说，"比滑雪还难。"

"什么？"

"什么都不做，"她说，"只是……在。"

我笑了，抱紧她："但你学会了。"

"……嗯，"她说，声音闷闷的，"因为你。"