季青筠开始"偶遇"我。

周二早上七点，我在便利店买关东煮，她站在货架前看泡面。黑色大衣，素颜，头发还有点湿。

"季总，"我走过去，"您家厨师罢工了？"

"……嗯。"

"那您会煮泡面吗？"

她沉默了一下："不会。"

"那您买它干嘛？"

"等你，"她说，然后立刻补充，"顺便买。"

我笑了，接过她手里的泡面："走吧，我教您。比滑雪简单。"

她看着我，眼神里有某种无奈，像被我抓住了把柄，但又不想逃。

便利店的休息区很小，我们肩并肩坐着。我帮她泡好面，加了一根肠："第一步，撕开调料包。您会吧？"

"苏悦临。"

"嗯？"

"我不是傻子。"

"那您刚才为什么买了三包不同口味的？"我指着塑料袋，"因为不知道哪个好吃？"

她耳尖红了。

"……查过攻略，"她说，"但评价不一。"

我笑得肩膀发抖。MIT毕业的总裁，买泡面要做攻略。

"以后问我，"我说，"我吃过所有口味。这方面我是专家。"

"哪方面？"

"吃，"我说，然后压低声音，"还有教您。"

她低头吃面，没回应。但我看见她的嘴角弯了一下。

周四晚上，我在健身房撸铁，她在瑜伽区拉伸。

"季总，"我走过去，"您不是说不跑步是浪费时间？"

"这是拉伸，"她说，"不是跑步。"

"那您盯着我看了二十分钟，也是拉伸？"

她手顿了一下："……你看错了。"

"我镜子里的余光，"我说，"5.2的视力，记得吗？"

她放下腿，站起来，走到我面前。距离很近，能闻见她身上的绿茶香，混着一点汗味。

"苏悦临，"她说，"你在得意。"

"嗯，"我承认，"您为我改变作息，我得得意一下。"

"不是为你，"她说，"是奶奶说……"

"奶奶说什么？"

她闭了嘴，耳尖又红了。我越来越喜欢看她这样——冷静的壳子裂开一条缝，露出里面滚烫的岩浆。

"奶奶说，"她声音低下去，"让我多出门，多见人。"

"我是'人'？"

"你是……"她顿了顿，"特例。"

特例。不是普通人，不是朋友，是特例。

我心跳快了一拍，但没追问。追问就输了。

"那明天，"我说，"特例请您吃早餐。城西那家小笼包，热的。"

她看着我，很久。

"……嗯。"

周六，我去医院看奶奶。

季青筠不在，说公司有会。老太太拉着我的手，眼睛亮得像小孩："小苏，你来了！"

"奶奶，"我坐下，"您气色好多了。"

"青筠天天来，"奶奶说，"带着你送的花，说'小苏挑的'。"

我一愣。那束花是我上周随手买的，康乃馨，便利店凑单用的。

"她……喜欢？"

"喜欢？"奶奶笑，"她拍了照片，设成屏保了。我说'这不是你以前那张''，她说'换了一张'。"

我心，她说'换了一张'。"

我心跳漏了一拍。

"奶奶，"我压低声音，"她以前……那张是什么？"

奶奶神秘兮兮地凑过来："赛车场。一个小姑娘，戴着头盔，看不见脸。"

我愣住了。

"三年前？"我问。

"对，"奶奶点头，"她说是'学习对象'。我说'学习什么'，她说'学习怎么不怕'。"

我攥紧了手里的水果袋。原来那张照片是我。三年前，珠海站，我撞车那场。

她早就……