正是以上这些念头，让她在姜行简冲进来拍她背的时候不停地道歉。吐出来忽然胃就舒服了，头也不晕了，她能清晰地回想起刚才尖酸刻薄的对话和她所造成的失望。

这一切正好与他说出的那个名字对冲。

“对不起。”他说，“我不知道你这么难受。”

“就当扯平了，好吗。谁也不要再说对不起了。”

她回到女同事的套房去洗脸、补妆，最重要的是刷牙。王紫林走过来打量她的脸、脖子、从头到脚，问她刚去哪了，怎么了。

她说，喝多了，吐了。

这是实话。酒也是紫林自己一杯杯倒的。于是紫林没说什么，继续回到房间里和那几个行政的女同事争执。

说是吵架也不为过。罗远中了年会特等奖，欧洲双人十日游。相当一派的人认为实习生就不该参与抽奖，应该重抽，或者至少，多加一份奖项再抽一次。

辩论可能已经到了后期，又或者紫林也和自己一样“胡搅蛮缠”。

她听见紫林说：“别搞笑了，再抽一次也抽不中你们。难道换一个人中奖就不眼红了吗？干嘛就欺负实习生呢。人家拿你几十分之一的工资，上一样的班，去旅旅游怎么了。”

她走过去，两个行政部的女同事驼着背坐在沙发上，看样子无计可施。

“呃。你们有薄荷糖、口香糖什么的吗？”

戴眼镜的同事松了口气，逃离现场，从包里翻出一盒口香糖给她。

“你是要接吻还是怎么的。”

“是哦。谢谢。”

牙刷了两遍，还用了漱口水，她合拢手测试口气。

因为确定接下来会亲吻而去计划是一件多幸福的事。就像从未亲吻过一样。

走的时候正好下午一点。这是一天中她最喜欢的时间。

在周末，这时既可以休息，也可以享受阳光。一天在一点钟的时候显得那么长，有那么多事情可以去做，一切都才刚刚开始。

他们沿着海边公园的小路走。树开着粉色的花。坐在轮椅上的男人挥动着塑料杆，泡泡颠荡着飞起，然后破灭。

她趴在栏杆上，双手撑在眉毛上遮挡阳光。姿势不大美观，但他应该不介意。

喜欢一个人会表现在倾诉欲上。一点小事，一个景色，一个小物件也足够发散到过往的经历。

他的手放在她的肩膀上，看着海平线，说他小时候以为地球是平的。

他童年的居所在一个海湾里，门前就是大海。当然，要经过长长的庭道才能走到院门，门前是私人沙滩。这一切对她来说难以想象，只能靠电影和读菲茨杰拉德小说时产生的画面来拼凑。

他当时六岁，刚上学前班。隔壁家的大女儿来做过一阵临时保姆，坚持了差不多一个星期。她忙着和男朋友发短信，不带他玩，于是他只能坐在树下的秋千椅上看望远镜。

“海里会有船，游轮还是货轮不清楚，在海的尽头，很小，像个小点儿。我简直被迷住了，能看一整个下午，看它们在尽头徘徊，好像那是世界的边缘，再往下就会掉进深渊里。”

“这就是你学天文学的原因？”

“啊，你要这么说的话，还真是。就好像童年的每一个瞬间都是至关重要的，每一个傻气的念头，每一瞥，每一个无聊的下午。”

他沉浸在迟来的顿悟之中，用感动的眼神看着她，期望她能说点同样浪漫的童年回忆。

从这种意义来看，她确实没有那么喜欢他。她没什么可说的。

她看的是万花筒，听的海涛声来自贝壳，6岁时最爱做的事是在门前打苍蝇，爷爷躺在摇椅里晒太阳，用老年杂志盖住脸。

他似乎听得津津有味，于是她越说越过分。

池塘里的小虾、花园里的蚂蚱、雨后的泥鳅和蜗牛，统统成了她和伙伴残酷实验的对象。不论说什么他都觉得很有趣，扬起眉毛，“然后呢”、“然后呢”。这不可能正常。

周末的下午三点是她喜欢的另一个时间点。此时刚喝完咖啡，咖啡因刺激着大脑神经和下腹，让夜晚的到来变得急不可耐。

外头的日光要多亮就有多亮，拉上窗帘的卧室就像被放逐的太空舱。

吊坠在胸前像催眠摆钟一般富有节律。她猜想他的父母是不是就像这样，争吵、贿赂、亲昵、和好。循环往复。

尽管看起来不像，但他真的还只是个孩子，只懂得模仿父母的模式。她应该做一个更好、更成熟的人，去包容他，引导他。

而“更好的人”这一含义里必定包含着诚实和勇气。她必须告诉他。

带着这样的决心，她很快睡着了。

醒来时已经傍晚，窗帘的缝隙是灰蓝色的，传来轰隆隆的闷响。嘴里一股甜味，身体软绵绵的。

身旁没有人，当然，如果有的话她不会感觉如此空旷和寂寥。这真是一天中最糟糕的时刻。她嫉妒每个没有在傍晚睡觉的人。

她猜想这会不会像抑郁症的滋味。灰暗的空气渗进毛孔里，每一粒都饱含沉甸甸的哲学意味，以至于生活的一切琐碎都没有意义。

她扶着墙走到客厅，还穿着白天的裙子。她打开灯，黄色的光照得木质餐桌油腻腻的，正中间贴着两张便利贴，正反面写得满满的。

中文的字很大，很飘逸，没写两句：“我回家一趟，待会回来。醒来给我打电话。”

英文密密麻麻的，字圆滚滚的：“P.S.本来打算回来时你要还在睡就偷偷撕掉，然后才想起来我不知道你的新密码。没有套话的意思，真的，我只是想说，我今天很差劲，或许一直以来都是，谢谢你肯原谅我。爱你。1/23/2x，16:57。P.P.S. 你睡觉的样子好可爱。”

“爱你“下有两道下划线，画了一个笑脸。她回头看钟，已经六点半了。她坐在桌边一边喝水一边等门铃响。

她哭了一会。找了本厚厚的《证券分析》，把便利贴贴在底封里边，用勒口盖好。

回来时他换了身衣服，GAP的深蓝色卫衣。她搂住他的脖子，和他碰了碰嘴唇。