寒冬过去，春风吹软了枝头。

病房外的梧桐，重新抽出了嫩绿的新叶。

白遇是在一个薄雾清晨睁开眼的。

没有剧烈的动静，只是睫毛轻轻一颤，视线慢慢聚焦在守了她整夜的萧顺意身上。

“顺意哥……”

声音轻得几乎听不清，却真实地响了起来。

萧顺意猛地抬头，那双沉寂了一整个秋冬的眼睛，瞬间震得发红。他不敢用力，只轻轻握住她的手，声音抖得不成样子：

“我在。”

医生说，她熬过来了。

长期静养让她捡回了半条命，身体依旧脆弱，不能累、不能跑、不能受刺激，但至少，她醒了，能说话，能慢慢坐起来。

第二个学期刚开学不久，白遇重新踏回了校园。

她走得很慢，脸色依旧偏白，身形比之前更清瘦，却安安静静地站在阳光下，真实得像一场不敢相信的梦。

宋星柚扑过来，又怕撞疼她，只敢轻轻抱住，眼泪掉了一脸：

“白遇……你终于回来了。”

苏妄站在一旁，一贯阳光的少年眼眶发红，只憋出一句：

“回来就好，以后我们都在。”

萧顺意走在她身侧，半步不离，像护着全世界最珍贵的东西。

教室那个靠窗的位置，一直空着。

书本、笔记、甚至她曾经用过的笔，都原封不动。

同学们看见她，都放轻了脚步，投来温柔又小心翼翼的目光。

那段日子，是他们四个人，最安稳也最短暂的相聚。

课间，宋星柚把温水递到她手边，叽叽喳喳讲着分开这段时间的小事；

苏妄不再拉着她打闹，只默默挡开拥挤的人群，把最安稳的位置留给她；

萧顺意替她整理好笔记，在她微微疲惫时，轻声说：“累了就靠一会儿。”

他们一起在走廊晒太阳，

一起在食堂吃一顿安安静静的饭，

一起在放学路上慢慢走，

风很轻，阳光很软，四个人的影子靠在一起。

白遇会笑了，会轻轻说话，会在看着他们时，眼底盛满安心。

她以为，自己终于抓住了迟来的温暖。