比昨天顺利得多。
因为这次有明确的结构。
有清晰的边界。
有...安全距离。
陆星衍和沈清辞都保持着专业的语气，就事论事，不涉及个人，不回溯历史。
像是在两个平行轨道上运行，只在固定的接口点交汇。
基本框架确定后，需要分配具体任务。
张明拿出任务清单：
“理论组的主要任务有六个：差分隐私证明、同态加密证明、安全多方计算证明、接口安全性分析、整体系统安全论证、数学文档撰写。”
“工程组的主要任务也有六个：原型架构设计、用户界面开发、测试数据集准备、性能基准测试、用户反馈收集、产品路线图规划。”
陆星衍看着清单，思考了几秒。
然后，他拿过笔，在清单上做了标记。
理论组的六个任务，他把前四个留给自己和小李、小王。
把“整体系统安全论证”和“数学文档撰写”分配给张明和另一个博士生。
“这些任务难度较高，需要深度数学背景。”他解释，“张博士可以负责整体论证，文档撰写需要清晰的表达能力。”
接着，他看向沈清辞那边的清单。
思考。
然后说：“工程组的任务，原型架构设计和性能测试是关键。这两项需要深厚的技术功底，建议由大卫和你亲自负责。用户界面开发可以由王璐负责，她之前有前端经验。测试数据集和用户反馈，可以由赵峰和张涛负责，他们更了解市场需求。产品路线图...你负责最合适。”
他说得很自然。
像是在分配高中竞赛任务。
像是在说：这个你擅长，那个我擅长。
像是...回到了从前。
沈清辞听着，看着陆星衍在清单上勾画分配的手。
那双手，修长，干净，握笔的姿势和十年前一模一样。
那些分配，精准，合理，完全基于对每个人能力的了解。
包括对他的了解。
“你还是老样子。”沈清辞突然说。
声音很轻。
但会议室里所有人都听到了。
陆星衍的手停住了。
他抬起头，看着沈清辞。
沈清辞也看着他，眼神复杂：“总是把最难的留给自己，把需要沟通协调的分配给我。高中的时候就是这样，数学竞赛的证明题你全包，需要和老师沟通进度、协调队员时间的杂事都扔给我。”
陆星衍沉默。
会议室里也沉默。
小李和小王交换眼神：又来了又来了，历史重现。
张明咳嗽了一声，试图把话题拉回工作：“那个...这样的分配确实合理。陆老师数学功底最强，自然承担核心证明。沈总沟通协调能力好，负责产品规划和团队协调...”
“我知道合理。”沈清辞打断他，但眼睛还看着陆星衍，“我只是说，你没变。”
陆星衍看着他，看了几秒。
然后，他说：“你也一样。还是喜欢说这些和工作无关的话。”
冷静。
回避。
但这次，沈清辞没有退缩。
他笑了笑：“和工作无关吗？我觉得有关。了解合作伙伴的工作习惯和历史模式，有助于更好的合作。对吧，陆教授？”
他在挑战。
在试探。
在...试图打破那层冰。
陆星衍看着他，眼神很深。
然后，他放下笔，身体向后靠在椅背上。
这个姿势，像是放松。
也像是...准备认真对话。
“好。”他说，“那我也说一个观察：你还是急功近利。工程组的六个任务，你给自己的时间表全部压缩了20%。用户界面开发通常需要4周，你只给了3周。性能测试需要完整的压力测试和回归测试，你只安排了基础测试。”
沈清辞挑眉：“市场不等人。我们可以先出基础版本，后续迭代完善。”
“但基础版本如果有安全漏洞，后续的完善就没有意义。”陆星衍说。
“所以需要你们的理论证明来确保安全。”沈清辞说。
“理论证明需要时间。”陆星衍说。
“产品开发也需要时间。”沈清辞说。
眼看又要回到昨天的循环。
但这次，陆星衍没有让循环继续。
他向前倾身，双手交叠放在桌上：“这样。我们做一个交易。”
“交易？”沈清辞看着他。
“你的工程组，把用户界面开发的时间从3周延长到4周，把性能测试做完整。我的理论组，把差分隐私证明的时间从8周压缩到6周。”陆星衍说，“一人让一步。但前提是：你的工程组必须严格按照规范进行测试，我的理论组必须在6周内完成证明，无论多难。”
沈清辞思考着。
这是一个典型的陆星衍式交易：用严谨交换效率，用承诺交换承诺。
“如果6周内完不成证明呢？”他问。
“那是我能力不足，后续所有时间表你说了算。”陆星衍说，“但如果证明完成了，而你们的测试不完整，后续所有安全审计我说了算。”
“很公平。”沈清辞点头，“成交。”
两人对视。
像是达成了某种契约。
像是...某种熟悉的合作模式重新启动。
“那...”张明小心翼翼地问，“这个交易需要写在正式协议里吗？”
“不用。”陆星衍和沈清辞几乎同时说。
然后两人都愣了一下。
“口头承诺就够了。”陆星衍补充。
“我相信陆教授的承诺。”沈清辞说。
“我也相信沈总的承诺。”陆星衍说。
像是某种默契。
某种...不需要纸面化的信任。
虽然这种信任曾经被打破过。
虽然这种信任需要重建。
但至少，现在，在这个会议室里，在这个项目中，他们选择了相信。
基本框架和任务分配确定。
详细设计将由技术小组在接下来的一周内完成。
团队成员们陆续离开。
小李和小王边走边讨论：
“所以现在是‘一人一半’的模式？”
“嗯。陆老师管理论，沈总管应用，中间隔着接口。”
“这样也好。各干各的，减少冲突。”
“但定期会议还是要开的。到时候不知道会不会又吵起来。”
“至少有了结构。吵架也有边界了。”
会议室里，只剩下陆星衍和沈清辞。
两人都在整理文件。
都没有立刻离开。
安静持续了几分钟。
然后，沈清辞开口：“昨晚...没睡好？”
陆星衍的手停顿了一下：“为什么这么问？”
“黑眼圈。”沈清辞说，“你每次熬夜思考难题，第二天就有黑眼圈。高中时候就是这样。”
陆星衍抬头看他：“你也一样。”
沈清辞摸了摸自己的眼睛下方：“这么明显？”
“你每次压力大，睡眠就差。”陆星衍说，“十年前是这样，现在还是这样。”
又是“十年前”。
但这次，语气平静。
不是指责，而是观察。
沈清辞苦笑：“有些东西，确实改不了。”
“不需要改。”陆星衍说，“只要管理好就行。”
他合上文件夹，站起来：“下午我要去参加一个学术委员会会议。接口设计的详细讨论，让张明和你那边的人对接。”
“好。”沈清辞也站起来。
两人一起走向门口。
在门口，陆星衍停下：“关于昨天的个人话题...我需要时间思考。”
沈清辞点头：“我知道。我不会逼你。”
“但工作归工作。”陆星衍说，“这个项目，我会全力以赴。希望你也是。”
“我会的。”沈清辞说，“我保证。”
陆星衍看着他，看了几秒。
然后点头：“那就好。”
他推门离开。
沈清辞站在门口，看着他走远的背影。
心里涌起复杂的情绪：愧疚，希望，不安，还有...某种熟悉感。
像回到了高中。
像回到了那些一起准备竞赛的日子。
那时候，他们也是这样：分配任务，各自努力，然后一起成功。
那时候，陆星衍总是把最难的数学题留给自己。
那时候，沈清辞总是负责协调和沟通。
那时候，他们说好要一起考最好的大学，一起做研究，一起...
沈清辞摇摇头，把回忆甩开。
现在不是十年前。
现在，他们需要重建。
从工作开始。
从“一人一半”开始。
从...履行承诺开始。
学术委员会会议结束了。
陆星衍回到办公室，关上门。
他走到窗边，看着外面的校园。
脑海里回放着上午的画面。
沈清辞说“你还是老样子”。
他说“你也一样”。
那种...熟悉的互动模式。
那种...无需解释的默契。
即使过了十年。
即使经历了分离和伤害。
有些东西，确实没有改变。
陆星衍走到办公桌前，打开抽屉。
里面，那张高中合影还在。
照片上，两个少年并肩站着，穿着校服，笑容灿烂。
那时候，他们刚刚赢得数学竞赛冠军。
那时候，他们说好要一起征服更难的题目。
那时候...
陆星衍拿起照片，看着。
照片上的沈清辞，眼睛明亮，笑容自信。
照片上的自己，表情虽然内敛，但眼神里有光。
那时候的光。
后来的十年，那光黯淡了。
但最近，似乎又在重新点燃。
在工作碰撞中。
在争吵冲突中。
在...那些无法否认的默契中。
陆星衍放下照片，关上了抽屉。
他打开电脑，开始工作。
差分隐私证明，需要在6周内完成。
这是一个挑战。
但也是一个承诺。
对项目的承诺。
对团队的承诺。
对...沈清辞的承诺。
他会完成。
就像十年前，他总会完成最难的数学题。
就像现在，他总会完成最复杂的证明。
有些东西，确实没有改变。
沈清辞还在加班。
屏幕上，是接口设计的详细规范。
他需要确保工程组的需求被清晰表达。
需要确保时间表合理但不过于激进。
需要确保...陆星衍的理论组能顺利工作。
这是承诺。
是他刚才许下的承诺。
“一人让一步。”
陆星衍让了一步：把证明时间从8周压缩到6周。
他也要让一步：把开发时间从3周延长到4周，把测试做完整。
公平交易。
就像从前。
沈清辞揉了揉太阳穴，继续工作。
手机震动了一下。
是母亲发来的消息：
妈妈：清辞，吃饭了吗？别总加班，注意身体。
沈清辞回复：
沈清辞：吃了。妈，您和爸早点休息。
妈妈：你爸在看画廊的账，我在看你小时候的照片。翻到你高中时候和星衍的合影，那时候你们多好啊。
沈清辞的手指停在屏幕上。
看着那句话。
“那时候你们多好啊”。
是啊。
那时候，多好啊。
那时候，他们还不知道未来的分离。
那时候，他们还以为可以一直并肩。
那时候...
沈清辞深吸一口气，回复：
沈清辞：妈，我们现在在工作上又合作了。
妈妈：真的？那太好了。星衍那孩子，我一直觉得可惜。你们当年那么好...
沈清辞：过去的事了。现在是工作合作。
妈妈：好好好，工作合作也好。记得好好相处，别再像当年那样...
当年那样。
不告而别。
伤害。
沈清辞闭上眼睛。
沈清辞：我知道。我会的。
他会好好相处。
会履行承诺。
会...一点一点，修复那些破碎的东西。
即使需要时间。
即使过程艰难。
但他会。
因为陆星衍值得。
因为那十年的等待，值得。