“大概还有八小时，”沈清辞说。

“哦，还早。”阿姨从随身包里拿出一个保温杯，喝了一口茶，“你也是回国？”

“嗯。”

“探亲？工作？”

“都有一点。”

阿姨打量了他一下：“你是留学生吧？在哪个学校？”

“斯坦福。”

“哦，好学校。”阿姨点头，“毕业后回国发展？”

“对。”

“好事。现在国内机会多，不像我们那会儿，千方百计想出来。”阿姨又喝了一口茶，“这次回去见家人？”

“见父母，也见……一个重要的人。”

阿姨眼睛亮了：“女朋友？”

沈清辞犹豫了一秒：“一个……很重要的人。”

“那就是女朋友了，”阿姨笑了，“四年没见？”

沈清辞惊讶：“你怎么知道？”

“猜的。留学生回国，第一个想见的，要么是父母，要么是对象。你看上去不像是只想见父母的。”

沈清辞苦笑：“您猜对了。四年没见。”

“四年啊，”阿姨感叹，“不短。人会变的，孩子。”

沈清辞看向窗外，机翼的灯光在黑暗中规律地闪烁，像心跳：“我知道。我也变了。”

“那你觉得，她变了吗？”

“他，”沈清辞纠正，然后意识到自己说了什么，但已经来不及收回。

阿姨愣了一下，然后理解了：“哦，他。抱歉。”

“没关系。”

短暂的沉默。飞机引擎的轰鸣声填满了空隙。

“那你觉得，他变了吗？”阿姨问，语气自然，没有评判。

“我不知道，”沈清辞诚实地说，“我只知道，他变得更优秀了。在很好的大学读书，在国际会议上发言，被MIT录取。”

“听起来很出色。那你呢？你这四年怎么样？”

“我……洗过盘子，创过业，读过书，收集过证据。”

“证据？”

“为我父亲。他被冤枉，我找到了翻案的证据。”

阿姨的眼神变得柔和：“不容易。四年，做这么多事。”

“嗯。”

“那你还爱他吗？”阿姨问得直接。

沈清辞没有犹豫：“爱。”

“他也爱你吗？”

“他说过‘永远等我’。”

“那你还担心什么？”

沈清辞沉默了很久，然后说：“担心时间改变了太多。担心承诺抵不过现实。担心……他爱的只是记忆里的我，不是现在的我。”

阿姨看着他，眼神里有理解，也有某种智慧：“孩子，我结婚三十年了。这三十年，我和我丈夫都变了无数次。从年轻到中年，从穷到富，从健康到生病。我们变了很多，但爱没变。爱不是爱某个固定的样子，是爱那个人本身，包括他的变化。”

沈清辞思考着这句话。

“如果你爱的是四年前的他，那确实会失望，”阿姨继续说，“因为人都会变。但如果你爱的是他这个人，那么他的变化，只会让你更了解他，更爱他。”

“那如果他……不爱现在的我呢？”

“那就不是对的人，”阿姨简单地说，“但既然他说了‘永远’，你应该相信他。相信不是盲目的，是给彼此一个机会，看看变化后的两个人，还能不能相爱。”

飞机轻微颠簸了一下，系安全带指示灯亮起。空乘广播提醒乘客回座位坐好。

阿姨系好安全带，对沈清辞说：“还有几个小时就到了。睡一会儿吧。醒来后，去做你该做的事。去见该见的人。不要想太多，顺其自然。”

“谢谢您，”沈清辞真诚地说。

“不客气。祝你幸福，孩子。”

阿姨闭上眼睛，继续睡觉。

沈清辞看着窗外，天空开始有了一丝微光——不是日出，是在接近国际日期变更线，时间在跳跃。

他想起阿姨的话：“爱不是爱某个固定的样子，是爱那个人本身，包括他的变化。”

他想，是的。他爱的不是十八岁的陆星衍，是陆星衍这个人。无论他变成什么样子，无论他在MIT学什么，无论他经历了什么。

同样，他也希望陆星衍爱的不是十八岁的沈清辞，是沈清辞这个人。洗过盘子的沈清辞，创过业的沈清辞，为父亲奔波的沈清辞。

这才是真正的爱。爱整个人，爱整个历程，爱所有变化。

这个认知让他平静了一些。

他拿出手机，再次打开那个视频。但这次，他没有看画面，只是听声音。

陆星衍说：“期限是：永远。”

沈清辞在心里回应：我来了。带着四年的变化，带着成长，带着依然爱你的心，我来了。

无论你变成了什么样子，无论我们之间有多少未知。

我都会去找到你。

告诉你：我回来了。

然后看看，变化后的我们，还能不能相爱。

上午8点（飞机时间），北京时区

飞机开始下降。空乘广播：“女士们先生们，我们即将抵达北京首都国际机场。当地时间是下午4点，气温28摄氏度，天气晴朗……”

沈清辞看向窗外。下面是中国北方的平原，绿色的田野，灰色的公路，红色的屋顶。熟悉又陌生。

四年了。他回来了。

他摸了摸钱包里的塑封合影，摸了摸背包里的日记本，摸了摸贴身的证据铁盒。

准备好了。

飞机轮子接触跑道，一阵颠簸，然后平稳滑行。

舱门打开。热浪和熟悉的空气涌进来——北京夏天特有的，混合着尘土、绿植和城市气息的空气。

沈清辞深吸一口气，拿起行李，随着人流走下飞机。

踏上廊桥的那一刻，他感到一种奇异的平静。

焦虑还在，期待还在，恐惧还在。

但决心更坚定。

他回来了。