芍药已将尽。

湘云忽然闹着要重开诗社。

“花都谢了，我们还没好好作一回残春。”

凤姐笑骂：“你们作诗是作诗，别把花也作没了。”

贾母听见倒高兴：“热闹些好。”

于是仍在怡红院设席。

宝玉今日来得早。

他原想与黛玉说几句。

却见她已在廊下与宝钗低声商量题目。

宝钗手里拿着花签。

黛玉侧着身听。

两人挨得不近。

却自然。

宝玉走近时，正听见宝钗道：

“若题‘残春’，不必只写落。”

“落花之外，还有余香。”

黛玉笑了一下。

“你总替春天留条后路。”

宝钗也笑：

“你总替花写得太真。”

这话轻。

却像一来一往早已熟悉。

宝玉站了一瞬。

忽觉自己像是迟到。

众人坐定。

抽签定韵。

湘云先作。

热闹爽朗。

探春笔力清劲。

轮到宝钗。

她落笔从容。

不急。

诗成。

众人称好。

传到黛玉手里。

她读完，忽轻声道：

“‘芳心不与岁华争’，这一句极好。”

宝钗看她。

“不过随笔。”

黛玉摇头。

“不是随笔，是你。”

这一句说得极自然。

众人只当姐妹玩笑。

宝玉却看见——

宝钗那一瞬没有回避。

她只静静看着黛玉。

目光极柔。

轮到黛玉。

她写得比往常慢。

宝玉心里忽然紧。

他怕她因堂上之事乱心。

诗传出来。

第一句便清。

末句写道：

花落未曾辞旧影。

众人赞。

宝玉几乎要出声。

宝钗却先开口。

“这一句，不是写花。”

她道。

“是写人。”

湘云笑：“宝姐姐今日做评诗先生。”

宝钗不笑。

只道：

“她写的，不是哀。”

“是情。”

语气极稳。

像替她把心意托住。

黛玉低头。

指尖轻轻收拢。

没有反驳。

也没有谦。

只是安静。