林枳宴出院那天，纽约下了一场雨。

季辞寒把所有的东西收拾好，扶着林枳宴上了车。

林枳宴靠在椅背上，看着窗外湿漉漉的街道，长长地舒了口气。

“终于出来了。”他说。

季辞寒偏头看了他一眼，没说话。

只是伸手，握住了他的手。

林枳宴愣了一下，然后笑了。

他反握住他的手，靠在椅背上，闭上眼睛。

回到家，林枳宴发现一切都变了。

客厅的地毯换成了更软的，沙发上多了好几个抱枕，茶几上摆着一盆新的绿植。厨房里，所有可能刺激胃的东西都消失了，调料架上只剩下盐和一点点酱油。

他的床头柜上，除了那只小老虎和小狗，还多了一个保温杯，旁边贴着一张纸条：【晚上渴了喝这个，温水。】

林枳宴站在房间里，看着这一切，愣住了。

季辞寒走过来，站在他身后。

“医生说，接下来一个月都要注意，”他说，“我让人把家里重新收拾了一下。”

林枳宴回头看他。

季辞寒的脸上没什么表情，还是那副淡淡的样子。

但他的眼睛里，有一种林枳宴从来没看过的东西。

他说不清那是什么。

但让他心里有点酸。

“好。”他说。

那天晚上，季辞寒做了晚饭。

白粥，蒸蛋，清炒的蔬菜，还有一小碗鸡汤。

林枳宴坐在餐桌前，看着那些菜，又看看季辞寒。

“你不吃？”他问。

季辞寒在他对面坐下。

“陪你吃。”他说。

他面前也摆着一碗粥，和几样菜。

林枳宴看着他，忽然问：“你是不是也跟着我吃这些？”

季辞寒的动作顿了一下。

然后他说：“没有。”

林枳宴盯着他。

季辞寒被他盯了几秒，终于说：“这几天先这样。”

林枳宴低头看着自己面前的粥，忽然有点不知道说什么。

他低下头，开始喝粥。

喝完粥，季辞寒去洗碗。

林枳宴窝在沙发上，看着他在厨房里忙碌的背影。

他忽然想起住院那几天。

季辞寒寸步不离地守着他。

工作搬到病房里，晚上睡那张破椅子，白天喂他吃饭，盯着他喝药。

他瘦了。

眼睛下面那点青，一直没消下去。

林枳宴看着那个背影，忽然有点心疼。

季辞寒洗完碗，走过来，在他旁边坐下。

“累不累？”他问。

林枳宴摇摇头。

季辞寒伸手，把他揽进怀里。

林枳宴靠在他身上，闻着他身上那种熟悉的香味。

“哥哥。”他开口。

季辞寒低头看他。

林枳宴想了想，说：“你这几天是不是没睡好？”

季辞寒沉默了一秒。

然后他说：“还好。”

林枳宴不信。

他看着他的眼睛，那下面的青，那么明显。

“你骗人。”他说。

季辞寒没说话。

林枳宴伸手，摸了摸他的脸。

“今天晚上，”他说，“你好好睡。”

季辞寒看着他。

林枳宴继续说：“我没事了。你不用守着我。”

季辞寒看着他，看了很久。

然后他低头，在他额头上亲了一下。

“好。”他说。

那天晚上，他们一起躺在床上。

季辞寒抱着他，手轻轻拍着他的背。

林枳宴靠在他怀里，听着他的心跳，慢慢睡着了。

季辞寒没睡。

他看着怀里的人，看了很久。

他想起那天晚上的电话。

那一声“哥……”，然后没声音了。

他想起冲进家门时，看见他倒在地上的样子。

地上全是血，他脸色白得吓人。

他想起手术室门口那盏红灯，亮了很久很久。

他闭上眼睛。

那些画面还在。

他抱紧怀里的人。

林枳宴动了动，在他怀里找了个更舒服的姿势，继续睡。

季辞寒低头看着他。

月光从窗帘的缝隙里透进来，照在他脸上。

他睡得很安稳，呼吸很轻，睫毛长长的，嘴角微微弯着。

季辞寒看着那张脸，忽然觉得心脏被什么东西攥住了。

他轻轻伸手，摸了摸他的脸。

温的。

活的。

在这儿。

他收回手，继续抱着他。

一夜没睡。

第二天，陈语烨来了。

他进门的时候，季辞寒正在厨房里熬粥。

林枳宴窝在沙发上看电视，看见他进来，打了个招呼。

“烨哥。”

陈语烨点点头，在沙发上坐下。

“感觉怎么样？”他问。

林枳宴想了想，说：“好多了。”

陈语烨看了看他，又看了看厨房里的季辞寒。