花烬湘曾有过一个家，一家三口，生活平淡而幸福。这一切结束在她十六岁生日这天。

时间回到二十四个小时前。

因为生日在上半年，加上早一年上学的原因，十六岁的花烬湘已经是命苦的高三生了。没有周末，没有放假，只有一张又一张的卷子，考得让人头大。

放学已经是十点半了。敬业负责的班主任们，会争着让自己带的班在学校能遮掩的情况下更晚放学，仿佛成绩和放学时间挂钩一样。今天，就轮到了花烬湘的班级。

穿街过巷，回去的道路大部分都隐没在黑夜里，青石板砌成小径，已经有数十年的历史了，关于这些道路的传说，花烬湘听过不少。再次小心跨过一滩药渣，一个人走这段路，花烬湘早就习以为常。

停在一条巷子前，看了眼今天又是哪家的孩子受了惊，贴着“天皇皇，地皇皇，我家有个夜哭郎”的A4纸在宣传栏上，贴得皱皱巴巴。忽然一阵风穿巷而过，时节虽然已经过了春分，这阵风却吹得花烬湘紧了紧衣服。

有点冷。

这条巷子的尽头，是个摆摊算命的人家，姓伍的老婆婆年过古稀，是个五保户。平时做些择吉寻物的活，也算是个维生的手段，许是真的有些本事，总能算准。没事的时候就搬个板凳，坐在巷口看上下学的孩子们来往赶路。跟她搭过话的人，伍婆婆往往都能记得。这其中，就包括花烬湘。

这个时间点，婆婆大概也已经睡下了。花烬湘这样想着，往巷子里看去，却发现巷子尽头的门前灯还亮着。一时有些诧异，等到回过神时，已经走到门前了。扒拉下围在窗户前的铁丝网，花烬湘凑近看了看，实在有些不放心啊，这个时间点了。

窸窸窣窣的声音响了几下，随后是拖鞋踩在水泥地上啪嗒啪嗒的声音。

“我估摸着你也该放学了。”伍婆婆拉下门栓，戴上老花镜，就这么站在门口，看着花烬湘。

“婆婆是在等我吗？”花烬湘有些惊讶。

“小花，平日里有时间，你就来找我这个老婆子搭话，天赋又好，怎么着我也该提醒你一下。”伍婆婆点点头，“时候不早，也就不留你多待一会儿了，回头仪狄那丫头该说我了。孩子，你要小心，小心你认为的，最亲近的人。”

“什么？”

“还有，借了我的东西，用的时候就小心点。行了，早点回家吧，我这把老骨头经不起折腾了。”

“那，婆婆我们明天再见。”花烬湘道个别，往巷外走去，回头还确认了一下灯已经关了。只听见还有一句话，散在风里，像是听错了一样。

“后天吧，明天你可没时间。”

离开巷子，再沿着路直走几分钟，就到家了。有点老旧的学区房，是父母为了能让花烬湘上下学路上少花一些时间，特意租的。这种房子隔音效果其实不是十分好，不过周围都是和花烬湘处境相似的家庭，所以也还算安静。

耽误了一些时间，本来就是晚放学，如今更是只有她一个人了。此刻楼道里静得出奇，只有自己的脚步声在忽明忽暗的灯光下哒哒作响，甚至连其他家的谈话声都听不见。

果然还是发生了什么吗？

“仪狄？”花烬湘轻声唤了几遍，没有回应。

仪狄，是花烬湘上下楼梯的搭子，也是她高中三年唯一的朋友。仪狄不能离开这栋楼，也不能随便进到别人家里，平时又没有人和她说话，所以，她很在乎每天和花烬湘聊天的这几分钟。

现在，她不见了。

奇怪，花烬湘想起方才伍婆婆的话，她是怎么认识仪狄的？花烬湘不记得自己和她聊过仪狄的事情，仪狄也不像是会随便找伍婆婆的性子。还是说，仪狄出什么事情了？

“一定要是这个时候吗？”

“不然，我们一起死？”

“晚一天，不行吗？就一天。已经过去十年了，现在，连一天都等不了吗？不是下半年她才上大学吗？”

是两个人的争执声，声音在不隔音的楼道里很是突兀，就像是故意说给旁人听的一样。女声带着些哀伤和祈求，男声则更多的是无奈和疲惫。这声音花烬湘再熟悉不过，那是她父母的声音，她已经听了十年，再不会听错。

花烬湘站在楼道口听了几分钟，翻来覆去还是那几句话，声控灯都灭了。只好踏出脚步声，确认门那头的谈话停下后，花烬湘才抬手敲门。

“回来啦，怎么今天这么早就放学了？”开门的是父亲，语气中带着几分诧异。

闻言，正在换鞋的花烬湘抬头看了一眼时钟，十点五十五了，很好，不是她的问题。

“真的早吗？爸，你看着这个时间，真的能说得出这种话吗？且不说一直都是这个时间，我今天甚至还延迟了十几分钟放学。你是不是在外地干活太累了，连我什么时候放学都不知道。”花烬湘的声音里带着几分控诉。