听见他的回答，白铭脚步顿住，神情却没多惊讶，仿佛早就料到他会答应：“很好，恭喜你成为我的地字三号房房客，先选一段记忆付首期吧。我推荐‘童年最恐惧的画面’——保质期长，情感密度高，市场价不错。”

钟山雨疑惑地开口：“你要这个做什么？”

“吃。”白铭站在楼梯上理所当然地说，见钟山雨表情僵硬，又笑出了声，仿佛逗他很好玩儿，他重新走回来，坐到柜台后，“开玩笑的，是用来喂‘谛听’。地藏王菩萨退休前把它寄养在我这儿，它只吃高质量的记忆，而且要营养均衡，什么口味都来一点。”

他从桌下抱出一只……长得像狸猫又像狗的白毛小兽，额前生着一只独角。这小兽正安逸地睡着，突然被人扰了清梦，不耐烦地睁开眼，金色的兽瞳中是一片万花筒般的漩涡。

“来吧。放心，我不会剥夺你的记忆，只是抽一份复制品出来。”

钟山雨沉默片刻：“我三岁时......曾在钟山禁地的墓道中，见过一道黑影，但我已经记不太清了，只隐约记得，那让当时的我感到毛骨悚然。”

“成交，闭眼。”白铭伸手，指尖轻点钟山雨眉心。

又是熟悉的冰凉触感。钟山雨感觉到脑海中一段画面闪过，好像被人牵引着，他又一次回到了幼年时，黑暗的甬道，潮湿的岩石，一个没有脸的影子向他伸手……

黑影低声开口，吐出了几个不属于人类的，晦涩难懂的词，但他并听不真切，仿佛隔着一层无形的纱。

只是这一次，他没有那样刺骨的恐惧，那额间的冰冷触感像一个锚点，连接着回忆与现世，给了他无形的安慰。

记忆在空中悬浮，形成一团散发着不详黑气的雾气，白铭用眼神示意谛听，它会意，张开大嘴，将这雾气一口吞下。

谛听吃饱后，高兴地打了个嗝，发出满足的呼噜声，白铭却久久无言。他盯着钟山雨，眼神突然变得极其复杂，像透过他在看别的什么。

“果然是你……”他喃喃。

钟山雨睁开眼睛，刚好看见了白铭没来得及收回的复杂表情，那神色看得他心头一沉：“什么？”

“没什么。”白铭恢复笑容，递来一张崭新的租契，格式与他刚刚给自己看的如出一辙，只是日期写了今天。

像是早就准备好了，只等着他自投罗网。

钟山雨自嘲地笑了一下，被自己这荒谬的念头震惊了，随机毫不犹豫地割破指尖，以血为印，将自己的指纹按了上去。

白铭收起他签好的租契，又意味不明地看着他割破的指尖，只见钟山雨也看着他，甚至将那滴血的手此地无银三百两地往前送了送，眼巴巴的，就是不说话。

白铭不吃这一套，毫不留情地甩了把钥匙给他，自己则转身离去，“地字三号房，二楼左转，基础设施都有，就是热水器有点旧，左拧三圈再右拧半圈才出热水。对了——”

“明天开始上班。早九晚五，月休四天，没有工资，加班费就用物件结算，你在这杂货铺里看上了什么就跟我说。”白铭背对他眨眨眼，嘴角勾起一抹玩味的弧度，只可惜钟山雨看不见，“合同第九十九条：租客需协助房东找回遗失的记忆碎片。你现在是我唯一的员工了，钟山雨。”

钟山雨被这抠门的霸王条款糊了一脸，瞠目结舌地看着白铭，疑心自己前九十八世的轮回的死因都是过劳死。

他方才生出的一腔复杂情绪、大悲大喜，瞬间散了个干净，只觉得自己脑子被杂货铺的门夹过，才会没由来地对白铭有一种荒谬的信任！

可惜指印已按，契约即成，他没了再反悔的余地，只能看着眼前的人扬长而去。

白铭一边走一边哼歌，似乎心情不错，他哼的调子古老苍凉，仿佛无边旷野中，刮过大荒的一阵风。歌词依稀是：

“回眸，换一次擦肩……这次，能不能久一点......”

钟山雨在早上七点醒来。

昨天和白铭折腾到凌晨四点才上楼，他揣着满腹疑问，心事重重，根本无暇听白铭讲他那破热水器的使用方法，等到洗澡的时候傻了眼，鼓捣半天才放出热水来。

他洗完和衣躺在床上，脑海里不时闪过一个打算第二天问白铭的问题，这也想问，那也想问，把自己活成了一个“十万个为什么”。这么一想就更睡不着了，他干脆强行摒弃脑海中的杂念，盘腿坐在床上调息打坐。

昨天他使用自己的时序之力，强行逆转时间三次，手骨的伤已经被白铭治好了，但是烛龙鳞中的力量被耗费，要抓紧补回来。

等到打坐完，天边已经泛起晨光，他看了看时间，指针刚过六点。调息之后，他的心绪不再像之前那样一团乱麻，因此终于能勉力闭上眼，浅浅地睡了过去。

七点时，他并不是自然醒，是被“吵”醒的——无数叽叽喳喳的声音一瞬间灌进脑海，像一颗平地炸起的惊雷：

“西三环有驳（独角马）超速闯红灯，扣它灵力！”

“申请化形许可证的年兽材料不全，打回去！”