祝衍之被他激烈的反应和话语震住了，眼中闪过一丝真切的慌乱。他想说“我都爱”，想说“你们本就是同一个灵魂的不同显现”，但看着沈昭阳眼中那深切的、属于“沈昭阳”独有的痛苦和倔强，那些话堵在喉咙里，竟有些说不出口。他只能固执地重复，仿佛这样就能说服对方，也说服自己：“你就是他……这是命运。我们注定要在一起，生生世世。”

“命运？呵……”沈昭阳惨笑一声，泪水流进嘴角，咸涩无比，“如果命运就是让我成为别人的影子，承受一段不属于我的深情和愧疚……那我宁愿不要这样的命运！”

他抬起手，用力抹去脸上的泪水，眼神却渐渐变得灰暗而决绝。“祝衍之，你看清楚，我不是他。我也……做不了他。”

裂痕一旦产生，便以惊人的速度蔓延、加深。

沈昭阳开始抗拒一切亲密。当祝衍之试图拥抱他时，他会身体僵硬地躲开；当祝衍之在情动时，再次无意识地流露出某些属于前世的亲昵习惯或称呼时，沈昭阳会立刻像被针刺到一样，推开他，眼神里充满受伤和警惕。他甚至不再允许祝衍之随意查看他的手机，当祝衍之再次习惯性地伸手时，沈昭阳会迅速将手机锁屏，紧紧攥在手里，沉默地表达着抗拒。

而沈昭阳越是抗拒，越是试图划清“沈昭阳”与“方知有”的界限，祝衍之心底那份源于千年等待和失而复得的恐慌与偏执就越发强烈。他的占有欲和控制欲变本加厉。沈昭阳的行程必须报备，和谁见面、去了哪里、做了什么，都要事无巨细地交代。消息必须及时回复，电话必须在三声内接起。沈昭阳感觉自己像被一张无形的网越收越紧，快要喘不过气。

恰在此时，沈昭阳的毕业设计中期检查结果出来了——没通过。导师将他叫到办公室，严肃地指出了他设计中的几处硬伤和逻辑漏洞，要求他限期大改，语气不容置疑。这意味着他之前几个月的努力几乎白费，必须顶着巨大的压力和时间限制重新来过。

学业受挫的焦虑尚未缓解，母亲的电话又像追魂铃一样打了过来。余舒蔓的声音尖锐而充满怒气，劈头盖脸就是质问：“沈昭阳！你是不是又偷偷联系你爸了？！我告诉你多少遍了，不许再跟他来往！那个没用的男人，除了会拖累我们母子还会什么？！你是不是嫌我日子过得太清静，非要给我找不痛快？！”

沈昭阳试图解释自己没有，试图让母亲冷静，但余舒蔓根本不给机会，只是一味地发泄着自己的不满和掌控欲，最后狠狠摔了电话，徒留沈昭阳握着手机，耳边是冰冷的忙音，心里一片冰凉。

学业的重压，家庭的无形枷锁，再加上与祝衍之之间日益窒息的、充满怀疑和替身阴影的感情……所有负面情绪如同沉重的巨石，一块块垒在他的心头，已经抵达承受的极限。

导火索在一个疲惫的深夜被点燃。沈昭阳为了赶修改毕设，已经在图书馆熬了两个通宵，精神濒临崩溃。张壮看他状态不对，硬拉着他回宿舍，说要一起打两局游戏放松一下，换换脑子。沈昭阳也确实需要片刻的喘息，便答应了。上线前，他给祝衍之发了条消息：“太累了，和张壮打两局游戏放松一下，晚点联系。”

游戏开始，熟悉的操作和团队配合暂时让他忘记了烦恼，沉浸在虚拟世界的胜负中。时间在激烈的对战里飞快流逝。

等他终于感到一丝疲惫，放下手机时，才发现时间已经过去了两个多小时。更让他心惊的是，手机屏幕上显示着三四个未接来电和十几条微信消息，全都来自祝衍之。

他连忙回拨过去，电话几乎瞬间被接通，祝衍之冰冷到没有一丝温度的声音从听筒里传来，像冬日里最凛冽的风：“你在哪？和谁在一起？为什么不接电话？”

沈昭阳疲惫地揉了揉眉心，解释道：“我在宿舍，和张壮打游戏，刚才太投入了，没注意手机……”

“打游戏？”祝衍之的声音里透出清晰的冷笑和压抑的怒气，“打游戏比我还重要？比回我消息、接我电话还重要？还是说，和你那个‘室友’打游戏，比和我在一起更值得你花时间、费心思？”

连日积累的压力、委屈、愤怒，还有对这份感情越来越深的怀疑和无力感，在这一刻如同决堤的洪水，轰然冲垮了沈昭阳最后一丝忍耐。他不再像往常那样，即使不情愿也会放软声音解释、哄劝。

“祝衍之，”他的声音也冷了下来，带着浓浓的疲惫和压抑的火气，“你能不能别这么无理取闹？我就是打会儿游戏放松一下！我连这点自由和空间都没有了吗？我是你的男朋友，不是你的所有物！我需要喘口气！”

电话那头陷入了短暂的死寂，随即传来祝衍之更冷、更沉，仿佛暴风雨前最后宁静的声音：“沈昭阳，你回来。现在，立刻。”

命令式的口吻，彻底点燃了沈昭阳的逆反心理和长久以来的压抑。“我不回去！”他对着电话吼道，声音因为激动而有些破音，“我们分手吧！祝衍之。我们别在见面了。”

说完，他直接挂断了电话，甚至关掉了手机。世界瞬间清净了，但心里那团乱麻和刺痛，却愈发清晰。