几天后的午休，临时工棚里依旧弥漫着饭菜和泥土混杂的气息。众人捧着一次性饭盒，或蹲或坐，享受着一天中难得的放松时刻。气氛却不如往日欢快，小陈耷拉着脑袋，闷闷地扒拉着饭盒里的菜，手机就放在腿边，屏幕暗着。

之前那通电话大家都隐约听到了些。似乎是出来跟项目久了，小陈那娇气的女朋友闹了脾气，又赶上生理期身体不适，委屈和火气一并爆发。电话里女孩带着哭腔的声音断断续续传出来，小陈则涨红了脸，压低声音一遍遍地哄：“是我不好……项目快结束了，真的，一结束我就回去陪你……别哭呀，宝宝，你难受我也心疼……”那焦头烂额又小心翼翼的模样，让几个过来人会心一笑，也让几个单身青年暗自咂舌。

好不容易挂了电话，小陈长长吐了口气，抓起鸡腿狠狠啃了一口，像是要发泄什么。工棚里安静了片刻，只有咀嚼声和远处清理探方的细微响动。

话题不知怎的，又像被风吹回的落叶，飘到了角落里安静用餐的祝衍之身上。或许是小陈自己情绪还没平复，又或许是他那简单直接的脑子觉得对比能缓解尴尬，他啃着鸡腿，含糊不清地开口，目光直直戳向祝衍之：“祝哥，话说回来，你跟你‘老婆’……到底啥相处模式啊？”

他咽下鸡肉，声音清楚了些，带着年轻人特有的、不加掩饰的好奇，甚至有点替自己“抱不平”的意味：“你看你，长这么帅，跑出来干考古，一蹲就是几个月不着家。你老婆就真那么放心？不查岗？不闹你？”他指了指自己刚才息屏的手机，“像我那位，半天不联系就得闹翻天，别说几个月了。”

旁边的小李也来了兴趣，附和道：“是啊祝老师，你老说你有‘老婆’，可从来没听你接过老婆电话，也没见你对着手机傻笑发信息。咱这信号是不好，但也不至于一点动静没有吧？你俩……到底咋回事啊？”他顿了顿，半开玩笑地压低了声音，“该不会是……那种关系吧？”眼神里闪烁着探究秘密的兴奋光芒。

“哪种关系？”祝衍之缓缓放下手中的筷子，抬眼看向小陈。那双惯常没什么情绪的眸子，在工棚略显昏暗的光线下，显得格外幽深，像两口古井，映不出什么波澜，却让人莫名心里一紧。

小陈被看得有些发毛，但话已出口，加上心里那点莫名的烦躁，索性挠挠头，声音更压低了些，还下意识地瞥了一眼旁边几位女队员的方向：“就是……没名分的那种？”说完，他自己先觉得这词安在气质冷冽出尘、怎么看都不像会牵扯这种污糟事的祝衍之身上，实在有些滑稽，不由“嘿嘿”干笑了两声，试图冲淡尴尬。

工棚里的空气安静了一瞬。几个年长的队员皱了皱眉。小李赶紧瞪了小陈一眼，低声道：“胡说什么呢你！嘴上没个把门的！”

祝衍之却似乎并未动怒，反而微微偏了下头，像是在仔细咀嚼这个词。他慢慢地、一字一顿地重复，声音清晰而平稳：“没、名、没、分？”语调里没有愤怒，只有一种近乎残忍的认真求知欲，仿佛在确认某个陌生概念的准确定义。

他这反应反而让小陈更放开了些，年轻人那股混不吝的劲儿上来，加上刚才在女朋友那里受的“委屈”，让他话赶话地接了下去：“对啊，就是……呃，古代那种，外室？或者……”他绞尽脑汁，想找一个听起来不那么难听，又能表达那种暧昧、不正式关系的词，“……情妇？”说完，他观察着祝衍之的脸色，又赶紧补充解释，“就是那种，两个人在一起，但可能因为一方有家庭啦，或者门第悬殊啦，或者别的什么原因，不能公开、不能结婚，得不到正式承认的关系。古代不是挺多吗？高门大户的老爷在外面养的人……多半图个新鲜，或者排解寂寞？”他越说越觉得这揣测离谱，声音渐渐低下去，“当然，祝哥我不是说你啊，我就是瞎比喻……”

“情妇？”祝衍之准确地捕捉到了这个词。他抬起眼，冰蓝色的瞳仁在工棚顶灯冷白的光线下，清澈得近乎透明，里面是真切的困惑，以及一种让周围人渐渐笑不出来的、冰冷的专注，“何解？详细说说。”

见他并非羞恼，反而一副认真请教的模样，旁边原本想打圆场的吴教授也暂时按下了话头，眼神复杂地看着他。几个年轻队员面面相觑，觉得这气氛有点古怪。

小陈骑虎难下，硬着头皮，比比划划地试图把这个现代社会带着贬义和桃色想象的词解释清楚：“哎呀，就是……两个人在一起，但其中一方，或者有时候两方，其实另有家庭，或者因为各种原因——比如家族不同意、身份不合适、一方只是玩玩——反正不能公开、不能结婚。在一起吧，可能图个陪伴，图个……呃，身体上的慰藉？或者感情上的依赖？但总归是上不了台面的，见不得光的。通常……地位低的那一方，可能还会接受另一方的金钱或物质资助，所以有时候也带点……交易的味道？”他搜肠刮肚，努力把网上看来的、电视剧里演的、道听途说的碎片拼凑起来，“反正，就是得不到正式名分，也得不到社会承认的关系。”

“得不到正式名分……和社会承认。”祝衍之缓缓地、清晰地重复，每一个字都像冰珠落在玉盘上。他不再看小陈，目光似乎投向了工棚外虚无的某处，又仿佛穿透了时光，回到了那座侯爵府邸，回到了方知有每一次欲言又止的眼神里。