霍格沃茨的深夜，从不真正安静。石墙会呼吸，楼梯会低语，画像里的角色会在月光下串门聊天。但在格兰芬多塔楼的男生宿舍里，三年级的第一个周末，四个人却难得同时醒着。

西里斯靠在床头，手里转着魔杖，目光落在靠窗的那张床上。卢平已经睡着了，但睡得并不安稳——眉头皱着，手指偶尔抽搐一下，嘴里含混地吐出几个模糊的音节。

距离满月还有三天。

“他又做噩梦了。”詹姆的声音从旁边传来，压得很低。

西里斯点点头，没说话。

这两年来，他们四个一起经历了太多事。一起找密道，一起在尖叫棚屋外守夜，一起研究那些复杂的魔法理论。西里斯以为自己对卢平的状态已经很了解了——知道他满月前会失眠，知道他会做噩梦，知道他回来后需要整整两天才能恢复。但他最近才发现，他了解的只是皮毛。真正在承受的，只有卢平自己。

“我查了资料。”西里斯突然开口，声音很轻，“狼人变身的时候，只攻击人类。对动物没有兴趣。”

詹姆转头看他，眼睛在昏暗里亮亮的。

“如果我们能变成动物，”西里斯继续说，灰色的眼睛里闪着某种决绝的光，“就能在他变身的时候陪着他。他就不用一个人了。”

詹姆盯着他看了几秒，然后慢慢露出一个笑容，不是平时那种张扬的笑，是一种更深的、更认真的笑。

“我查了同样的资料。”他说，“三天前就开始想了。只是一直不知道怎么跟你说。”

西里斯愣了一下，然后也笑了，“所以咱俩想到一块儿去了？”

“显然。”詹姆尽量不让自己太兴奋。

他们同时从床上坐起来，蹑手蹑脚地走到窗边，背靠着墙坐下。月光透过玻璃照进来，在地上投下银白色的光斑。

“阿尼马格斯。”詹姆压低声音说，“变形术里最难的那种。不登记是违法的。失败的话……会留下终身后遗症。”

“我知道。”西里斯也压低声音。

“可能要花好几年。”两个人的声音越来越低。

“我知道。”

“你确定？”詹姆看着西里斯。

西里斯转头看着他。月光照在詹姆脸上，把那头乱糟糟的黑发镀上一层银边。他的眼睛很亮，里面有担忧，有兴奋，还有一种西里斯越来越熟悉的东西，那种“不管多难都要做”的倔强。

“你确定吗？”西里斯反问。

詹姆咧嘴笑了：“我太确定了。”

两只手在空中击了一下，声音在安静的宿舍里格外清脆。

“确定什么？”彼得的声音从被子里闷闷地传来。他探出半个脑袋，小眼睛亮晶晶的，“你们又在计划什么？”

西里斯和詹姆对视一眼。“叫上他？”詹姆问。

“叫上。”西里斯点头，“他知道的话会伤心的。”

于是那个夜晚，三个人裹着毯子，缩在窗边的月光里，开始讨论那个疯狂的念头。彼得刚开始吓得脸都白了——非法变形术，成功率不足千分之三，万一变成一半人一半老鼠怎么办——但听到最后，他还是点了头。

“我加入。”他说，声音有点抖，但很坚定，“我胆子小，我知道。但这种事情……我也想帮忙。”

西里斯看着他，想起两年前在八楼走廊的那个夜晚，彼得也是这样说的。那时候他们刚知道卢平的秘密，彼得站在月光下，小声说“我加入”。两年过去了，他还在。

“那就这么定了。”西里斯说，“明天开始。”

“卢平呢？”彼得问，“要告诉他吗？”

西里斯想了想，摇摇头。“先别。等有点进展再说。不然他肯定要拦着。”

詹姆点头同意。三个人在月光下伸出手，叠在一起。“为了卢平。”他们轻声说。

靠窗的床上，卢平翻了个身，嘴里又含混地说了句什么。三个人立刻安静下来，等了一会儿，确认他没醒，才悄悄回到各自的床上。

月光静静地照着，像是什么都看见了，又像是什么都没看见。

第二天傍晚，三个人躲在图书馆的禁书区。平斯夫人已经下班了，熄灯咒让整个图书馆陷入黑暗。西里斯举着魔杖，杖尖亮着一小簇荧光，照着詹姆手里的那本大书。

“《高级变形术理论与实践》。”詹姆念着书名，声音压得极低，“第七章，阿尼马格斯变形。听着：阿尼马格斯变形是最高级的变形术之一，需要变形者对自身本质有极深刻的理解，并在月复一月的修炼中逐渐将这种理解转化为身体的本能。成功率不足千分之三，失败可能导致永久性身体变形或精神损伤。”他读完，抬起头。三个人面面相觑。

“千分之三？”彼得的声音在发抖。

“那是官方的数据。”西里斯说，声音比他自己感觉的稳，“实际上肯定没那么低。而且我们有三个人，总有一个能成吧？”

“你这算数……”詹姆想笑，但笑到一半就收了。

西里斯把书从詹姆手里拿过来，继续往下念。“修炼的第一步是嘴里含一片曼德拉草叶子，连续一个月，从满月到满月。然后把叶子放在一个水晶小瓶里，加入等量的头发、银粉和露水，用纯水晶的塞子塞好，放在月光下。如果一切顺利，到了下一个满月，瓶子里会出现血红色的药水——”

“血红色？”彼得的声音更抖了。

“——然后要念一个咒语，每天早晚各一次，直到下一个月满。”西里斯继续念，“咒语是‘阿马多，阿尼莫，阿尼马多，阿尼马格斯’。”他念完，合上书。

三个人又沉默了一会儿。

“所以，”詹姆说，“就是嘴里含一片叶子，一个月不能吐？”

“对。”西里斯又翻开书看了一遍。

“那吃饭怎么办？”詹姆抓着头发问。

“小心点吃。”西里斯回答。

“喝水呢？”詹姆继续问。

“小心点喝。”西里斯继续回答。

“万一睡着了咽下去呢？”詹姆接着问，头发已经被抓到乱得不像样了。

“……那就重来。”西里斯面无表情地回答。

又是沉默。

然后彼得深吸一口气，说：“我那儿有水晶瓶。去年我妈妈给我寄了一盒水晶糖，吃完之后瓶子我留着呢。”

西里斯和詹姆同时转头看他。彼得的脸在荧光里红红的，但没有躲开他们的目光。“我说过，这种需要耐心、需要细心的事情，我可以。”

“那就这么定了。”西里斯说，“下周就是满月。我们从那天开始。”

修炼的第一周，西里斯就后悔了。含着一片曼德拉草叶子，不能吐，不能咽，连吃饭喝水都得小心翼翼。他试过把叶子顶到上颚，但它总是滑下来；试过用舌头压着，但说话的时候就忘了。第一天晚上睡觉，他梦见自己吞下了那片叶子，吓得惊醒过来，发现叶子还在，这才松了口气。

詹姆比他更惨。他本来就话多，现在嘴里含着叶子，说话含糊不清，经常被自己气到。变形术课上，麦格教授让他回答问题，他站起来“阿巴阿巴”了半天，最后被扣了五分。西里斯在旁边笑得差点把叶子咽下去。

彼得反而是最顺利的。他本来就不怎么说话，含着一片叶子对他来说没什么影响。他每天认真记录修炼进度，用小水晶瓶收集露水，计算月相变化，比任何教科书都仔细。

卢平注意到了他们的异常。“你们最近在搞什么？”有一天晚上，他合上书，看着凑在一起嘀嘀咕咕的三个人，“鬼鬼祟祟的。”

“没什么。”西里斯立刻说。

“在计划一个超级恶作剧。”詹姆同时说。

两人对视一眼，又同时移开目光。卢平看着他们，浅褐色的眼睛里闪过一丝复杂的情绪——有疑惑，有担忧，还有一丝很轻很轻的、像是受伤的东西。

“你们有事瞒着我。”他说，声音很平静，但西里斯听出了那平静下面的东西。