林栀抬起头：“速写本。谢予安送的生日礼物。”

“你都过生了？怎么不叫我？”肖止息难得调侃。

“太忙了。”林栀也笑，“我自己都没记着。”

说这话时，林栀自己没有多想，却没看到肖止息眼神暗了暗。

下午的训练一直持续到六点，结束后，林栀没有立刻离开，而是留在教室整理笔记。

窗外的天色渐渐暗下来，夕阳把天空染成温暖的橙红色。

七点，晚自习开始。今晚是自主复习时间，每个人根据自己的薄弱环节进行针对性训练。林栀找出上午模拟考中没完全解出的那道题，重新梳理思路。

教室里很安静，只有翻书声和笔尖划过纸张的声音。偶尔有人低声讨论，但很快又恢复安静。

九点，晚自习结束。林栀收拾好东西，背着沉沉的书包走出教室。夜晚的空气微凉，校园里路灯已经亮起，投下昏黄的光晕。

她走在回家的路上，脚步有些疲惫，但心里很踏实。这一天过得很充实，她清晰地感受到自己在进步。

手机震动了一下。谢予安的消息，很简短：【第一天，还活着。】

林栀笑了，回复：【我也是。你那边怎么样？】

【上午素描，下午色彩，晚上速写。画到手指抽筋。】

换在去年，谢予安是无论如何也想象不到自己居然还在认真学习，没有摆烂，没有为了父母而刻意装出不学无术。

【辛苦了。】

【你也一样。】

简单的几句交流，却让疲惫消散了不少。

林栀收起手机，继续往前走。

回到家已经九点半。沈若还在客厅等她。

“回来了？饿不饿？给你留了汤。”

“有点饿。”林栀放下书包，“谢谢妈。”

沈若去厨房热汤，林栀坐在餐桌前，从书包里拿出速写本。她翻到第三页，拿起铅笔，想了想，开始画。

画的是今天的教室，黑板上的数学公式，桌前埋头苦读的同学，窗外渐暗的天色。她画得很慢，线条依然生硬，甚至叫得上抽象。

林栀有些苦恼，她的绘画技术真的很烂啊！

画完后，她在右下角写下：“5月3日。第一天，很累，但很充实。”

沈若端汤出来，看到她在画画，有些惊讶：“怎么开始画画了？”

“谢予安送的。”林栀说，“想试着记录每天的生活。”

沈若看着女儿专注的侧脸，心里涌起一阵复杂的情绪。

“画得很好。”她轻声说，“快喝汤吧，要凉了。”

林栀喝完汤，洗漱完毕，回到房间已经十点半，她没有立刻睡觉，而是打开电脑，登录心理学在线课程平台。

今晚的课程是《认知心理学基础》第二章。她戴上耳机，开始学习。

视频里，教授讲解着注意力的工作机制，记忆的形成与提取，思维的认知过程。

林栀认真听着，做着笔记，这些知识对她来说还是陌生的，但那种探索未知的兴奋感，让她忘记了疲惫。

十一点，课程结束。她关掉电脑，走到窗边。对面楼里，谢予安的房间黑着——他应该还在画室，或者已经睡了。

林栀拉上窗帘，关掉台灯，在黑暗中躺下。

身体很疲惫，但大脑依然清醒。她想起今天的模拟考，想起那道没解完的题，想起肖止息说的“状态很好”，想起谢予安简单的“还活着”。

然后她想起自己许下的三个愿望。

她知道，愿望不会自动实现，需要付出汗水和努力。

闭上眼睛前，她轻声对自己说：“加油，林栀。你可以的。”

然后沉入安稳的睡眠。