她曾经觉得那很遥远，甚至带有某种不光彩的标签。可现在，这是她能想到的，唯一的浮木。

她需要有人告诉她，这是怎么回事，需要有人教她，怎么从这片黑暗里走出去，需要药物？需要治疗？需要……

她不知道。

她只知道，靠自己，好像不行了。

这个认知带来一阵尖锐的耻辱感，但紧随其后的是……一丝极其微弱的、如释重负。

承认吧，林栀，你扛不住了。

你不需要一直“完美”，一直“坚强”，你可以……脆弱，你可以……求助。

眼泪流得更凶，但最初的、几乎要撕裂胸腔的恐慌和窒息感，似乎随着这个认知，稍微松动了一点点。

她不知道这个过程持续了多久，仿佛有一个世纪那么长，又仿佛只是几分钟。

当她终于能稍微抬起沉重的头时，脸上泪痕冰冷，眼睛肿痛，房间里一片死寂，只有她粗重未平的呼吸。

身体还在微微发抖，但已不像刚才那样完全失控。胃部的绞痛缓和了一些，但恶心感仍在。

她看着窗外，天边似乎有了一丝极淡的灰白，黎明快来了。

新的一天，集训还要继续。教授要讲课，小组要讨论，测试不会停止。

而她，刚刚经历了一场彻底的心理崩塌。

她慢慢站起身，腿脚发软，扶着桌子才站稳。走到洗手间，用冷水泼脸，冰冷的水刺激着皮肤，让她又清醒了一点。

镜子里的人脸色惨白，眼睛红肿，眼神空洞而惊惶，陌生得让她心惊。

这就是现在的她。

她深吸一口气，那气息依然颤抖，但已能勉强完成一次完整的呼吸。

拿出手机，屏幕还亮着，停留在和谢予安的聊天界面。他简单的话语，他发来的油画局部……那似乎是另一个世界的事情，温暖、专注、有条不紊。

她手指颤抖着，退出界面，在搜索框里输入：“青少年心理援助热线”。

然后，停顿。

又删掉。

现在还太早，而且，在集训基地，打电话并不方便。她需要更切实的、能尽快获得帮助的途径。

她想起集训带队老师里，好像有一位负责学生生活的女老师，姓周，看起来比较温和。也许……可以先试着和她说说？不一定全部坦白，但至少可以询问一下，基地有没有相关的资源，或者她这种情况，该怎么办。

这是一个小小的、试探性的计划。像在黑暗中摸索到的一颗小石子，虽然不能照亮前路，但至少让她知道，手可以动，可以尝试去触碰。

天光渐渐亮起，窗外基地的轮廓清晰起来，依旧是那座安静、专注、充满挑战的“孤岛”。

林栀换下被冷汗浸湿的睡衣，穿上常服。动作缓慢，像每一个关节都生了锈。

镜子里的人，依旧苍白，但眼神里那彻底的恐慌和空白，褪去了一些，取而代之的是一种沉重的、带着痛楚的清明。

她知道，崩溃不会因为天亮了就消失，那种悬在深渊边缘的感觉还在，身体的异常反应可能随时卷土重来。前路迷雾重重，竞赛、课业、治疗，每一样都沉重如山。

但至少，在经历了几乎灭顶的绝望之后，她第一次，无比清晰地意识到：

我生病了。

我需要帮助。

这或许不是出路，但这是她必须踏出的，第一步。

她拿起笔记本和笔，走向门口。手指搭在门把手上，冰凉。

推开门的瞬间，走廊里清冷的空气扑面而来，远处隐约传来早起同学洗漱的声音。

新的一天，开始了。