“还确实挺像。”

俩人难得的达成一致。

刚刚提到室友，她忽然想起——六水那家伙，之前神神叨叨地说什么“我跳预言家，你和他的故事还没完”，当时只当是玩笑，现在想来……她不由得轻轻摇了摇头，带着点好笑和不可思议。

“摇头做什么？”赵坤泽的视线从窗外收回，落在她脸上。

“没什么，”时钰回过神，“就是想起我那个室友了，最近都忙得脚不沾地，好久没联系。” 她轻描淡写地带过。

“嗯。”赵坤泽应了一声，没再追问。

沉默了片刻，他忽然问：“第一次开车上路？”

“不是第一次开车，”时钰专注地变了个道，语气随意，“不过，你倒是第一个坐我副驾驶的人。”

“是吗？”赵坤泽转过脸看她，眼底映着仪表盘幽微的光，“那我很荣幸。”

“那是，配我这样的司机，体验总不会太差。”她车技确实很好，动作流畅精准，对路况预判也老道，加上这辆车的性能卓越，行驶起来平稳迅捷，几乎感觉不到颠簸。

“嗯。”

赵坤泽没再说话，只是静静地靠在座椅里，目光起初还流连在她专注开车的侧脸上——暖黄的路灯光偶尔掠过，勾勒出她清晰的下颌线和微抿的唇。他注意到她的嘴唇有点干涩，估计是最近工作压力太大，水分摄入量不足。

渐渐地，连日高强度工作积攒的疲惫，在车内适宜的温度、轻柔的音乐以及这份罕见的宁静松弛感中悄然漫上。他合上眼，呼吸逐渐变得均匀绵长。

时钰察觉到了旁边的安静，侧目瞥了一眼，发现他竟然睡着了。男人睡着时收敛了平日所有的锋芒和深沉，眉眼舒展，睫毛在眼下投出浅浅的阴影，看起来更多几分柔和。

她将音乐声调至更低，车速也放得更平稳了些。

车子安静地驶入公司地下停车场，稳稳停入车位。时钰熄了火，车内陷入一片寂静，只有极轻微的电子设备运行声。

她解开安全带，却没有立刻下车，而是侧过身，目光落在副驾驶那张沉睡的脸上。暖黄色的车位顶灯朦胧地洒下来，让他冷硬的轮廓柔和了许多。他睡得似乎很沉，呼吸轻缓。

要不要叫醒他？时钰有点纠结。叫吧，看他睡得这么熟，有点不忍心；不叫吧，总不能让他一直在车里睡下去。

就在她犹豫的指尖无意识地敲着方向盘边缘时，赵坤泽的眼睫忽然颤动了几下，随即缓缓睁开了眼睛。那双总是冷静深邃的眸子，此刻还蒙着一层初醒时的惺忪雾气，少了平日的锐利，多了几分难得的茫然和柔软。他就这样毫无防备地、直直地看向近在咫尺的她。

时钰的心，毫无预兆地，被什么东西轻轻撞了一下，漏跳了一拍。她迅速移开视线，掩饰般地清了清嗓子。

“到了？”赵坤泽的声音带着刚醒的低哑，他揉了揉眉心，坐直身体，“不好意思，最近有点累，没想到睡着了。”

“没关系。”时钰已经恢复如常，推开车门，“上去吧。”

“嗯。”赵坤泽也下了车，随手整理了一下微皱的西装外套。

两人并肩朝电梯间走去。夜晚的停车场空旷安静，脚步声清晰可闻。

抛开那些关于“婚姻协议”、关于“门当户对”的拉扯和算计，时钰忽然觉得，像今晚这样，一起吃碗好吃的面，闲聊几句，甚至只是在车里安静地待一会儿，好像也没有想象中那么令人抗拒。

这个念头闪过，让她自己也微微怔了一下。电梯门“叮”一声打开，明亮的轿厢光照了出来。

俩人安静地坐着电梯。

“叮。35楼”

“记得喝水。”

时钰微楞。

“好。”