陆恒执笔的手顿了顿，终究没有阻止。

夜色渐深，书房内只剩下笔尖划过纸页的沙沙声，和研墨时规律的轻响，烛火将两人的影子投在墙上。

白瑾舟研好一池墨，便安静地坐在一旁的椅子上静静看着陆恒批阅公文，目光从她微蹙的眉心，移到紧抿的唇，再到执笔时修长白皙的手指。

不知过了多久，陆恒批完最后一本卷宗，搁笔时才发现白瑾舟已经靠在椅背上睡着了，长睫在眼下投出浅浅阴影，褪去了平日里那副清冷自持模样，此刻的他看起来竟有几分乖巧。

陆恒移开视线，起身取了件披风，动作轻柔地盖在他身上。

指尖不经意触到他的肩膀，温热的触感让她立刻收回了手。

她重新坐回案前，却没有继续处理公务，只是静静地看着跳动的烛火，窗外传来打更的声音，三更天了。

白瑾舟在睡梦中动了动，无意识地蹭了蹭披风柔软的绒毛，唇角微微上扬，像是做了什么好梦。

陆恒看着这一幕，心底某处忽然软了一下，但很快，她又将那份柔软压了下去，眼神重新变得清明坚决。

这条路上，容不得半分心软。

她吹熄了烛火，书房陷入黑暗，只有月光从窗棂漏进来，在地上铺开一片清冷银白，起身时，衣袖拂过案几，带起一阵细微的墨香，刚绕过桌案，手腕却猝不及防被握住。

那力道来得突然，却异常坚定，她甚至来不及反应，便被一股力量拉入怀中，白瑾舟不知何时已经醒了，此刻正紧紧拥着她，下颌轻抵在她肩头，温热的呼吸拂过耳畔。

“阿恒。”他的声音带着刚醒时的微哑，“我很开心。”

陆恒蹙眉，手下意识地抵在他胸前：“放开。”

白瑾舟非但不松，反而收紧了手臂，将她更深地拥入怀中。

他的怀抱温暖而有力，带着独属于他的松木气息。

“从前你总是拒绝，我以为……你心里真的没有我。”他的声音低了下去，像是在自言自语，“即便如此，我也早已决定，此生此世，非你不娶。”

他顿了顿，侧过头，唇几乎要触到她的耳廓：“可方才，我看见了，看见你为我披衣时的眼神，阿恒，你心里是有我的。”

陆恒身体一僵，烛火已经熄灭，只有月光透过窗棂，在地上投出模糊的光影，她在黑暗中闭上眼睛，再睁开时，眼底已是一片清明。

“你在装睡。”

“若非如此，我怎能看到你的真心？”白瑾舟的声音里带着笑意，“我知道，像你我这样的人，看惯了虚情假意，便不再相信真心，可是阿恒……”

他忽然松开一只手，捧起她的脸，迫使她看向自己，月光下，他的眼睛亮得惊人，里面盛满了她从未见过的炽热与坚定。

“我白瑾舟此生若爱一人，便会将整颗心、整条命都给她，江山权柄可以不要，荣华富贵可以尽弃，但绝不会辜负所爱之人半分。”

这话说得太重，重到陆恒的心跳都漏了一拍。

她看着他的眼睛，那里面映着月光，也映着她的影子，有那么一瞬间，她几乎要沉溺进去，几乎要相信，这世上真有一个人，可以不顾一切地爱她。

但下一瞬，现实如冰水般浇下。

“白瑾舟。”她忽然笑了，那笑容在月光下显得格外苍白，也格外清醒，“你我不是同一类人。”

她轻轻推开他的手，向后拉开距离，声音冷静得像在陈述一个早已注定的结局：“你是站在光里的人，生来尊贵，前路坦荡，而我是活在暗处的人，每一步都踏在悬崖边上，稍有不慎便是万劫不复。”

她顿了顿，看着他的眼睛，一字一句道：“我承认，我的确被你吸引，像飞蛾向往烛火，像暗夜向往黎明，可飞蛾扑火的下场是焚身，暗夜与黎明也注定无法共存。”

“你都没有试过，怎么知道……”

“试？”陆恒打断他，笑容里染上几分讽刺，“白瑾舟，在你得知我真实身份的那一刻，当真没有动过向陛下告发的念头吗？选择替我隐瞒难道不是权衡利弊后的决定，其中又可曾有过一分是因为这份感情。”

书房内骤然安静。

白瑾舟的手指几不可察地颤了一下，月光照在他脸上，映出瞬间苍白的脸色，他张了张口，却发不出声音，因为陆恒说对了，在得知陆恒真是身份一刻，他的确是权衡利弊后才选择隐瞒，这份决定不掺杂丝毫个人情感。

陆恒看着他眼中闪过的挣扎，心中最后一丝柔软也冷了下去，她轻轻理了理被他弄皱的衣袖，动作从容，仿佛方才那些汹涌的情愫从未存在过。