像一只手。一只苍白、细长的手，扶在楼梯扶手上，但只有一瞬间。

“快走。”他说，语气平静，但脚步已经加快。

回到301教室时，里面的气氛更压抑了。小雅在轻声抽泣，张凯安慰着她但自己脸色也发白。白薇和苏媛站在窗边，正试图透过黑暗看清什么。

“外面有什么吗？”林川问。

“不确定。”白薇摇头，“刚才好像……看到一点光，很远，像是另一个建筑。但一眨眼就不见了。”

苏媛补充：“而且温度在持续下降。现在大概只有15度左右。我们刚进来时可能有20度。”

“我们是不是应该生火什么的？”张凯问，“或者把桌子拆了烧？太冷了。”

“在教室里生火？你想呛死我们吗？”陈浩没好气地说，“而且烧什么？木头桌子？烟雾会引来什么你知道吗？”

“那怎么办？越来越冷了！”

争论再次开始。这次更激烈，带着逐渐累积的恐惧转化成的攻击性。小雅的哭泣声成了背景音，刺激着每个人的神经。

林川走到教室最后排，找了个相对远离窗户和门的座位坐下。他需要思考。这一切的逻辑是什么？把人聚集在一间教室里，给一个模糊的警告，然后呢？目的是什么？恶作剧？实验？还是某种……仪式？

他想起了那张纸上的话：“请在出现的教室内休息。”

休息。这个词很关键。不是“等待”，不是“停留”，是“休息”。意味着睡觉？可是他们已经“醒”来了。还是说，真正的“休息”还没开始？他们需要再次入睡？

日光灯持续嗡鸣。那声音开始钻进脑子，像细小的钻头在耳膜上钻孔。林川揉了揉太阳穴，但声音无法屏蔽。

时间继续流逝。争论渐渐平息，不是因为解决了问题，而是因为疲惫和寒冷。温度确实在下降，现在可能只有十二三度了。所有人都穿得单薄——家居服、卫衣、T恤、薄外套。小雅开始打哆嗦，嘴唇发紫。张凯脱下自己的外套给她披上，自己只穿一件短袖T恤。

“我们需要分配一下。”苏媛再次展现领导力，“轮流值班，其他人尝试休息，保存体力。既然纸上的提示是‘休息’，也许我们真的需要睡眠。但必须有人保持清醒，以防万一。”

这个提议得到了默许。没人知道要在这里待多久，但生物本能告诉他们需要睡眠。而且寒冷和恐惧正在消耗他们的能量。

“两人一组，两小时一班。”苏媛说，“我和白薇第一班。然后陈浩和林川，最后张凯和李明。小雅身体弱，不参与值班。”

没有人反对值班安排。但在谁睡哪里上又出现了分歧：有人想靠近门，觉得离出口近有安全感；有人想远离门，觉得危险可能从外面来；有人不想靠近那扇能看到后山的窗户，觉得外面的黑暗太瘆人。

最终，他们以教室中心为界，前排靠近走廊窗户的区域被认为是“相对安全区”，因为可以看到走廊的情况。后排靠近后山窗户的区域被认为“较不安全”。中间座位是缓冲。

林川选择了后排靠墙的一个位置。陈浩坐在他斜前方。张凯和小雅依偎在前排角落。李明选了个中间的座位。白薇和苏媛则坐在前门两侧，作为第一班岗。

灯没有关——没人敢关。光线虽然昏暗，但至少能驱散一些想象出来的恐怖。黑暗本身在这里似乎有了重量，有了恶意。