“我觉得行。”周屿在笔记本上写下这五个字，端详着，“笔画也好看。”

春婶咂摸了一会儿：“嗯……比‘咱村的桂花’有劲，又比‘根与花’好懂。”

奶奶笑了：“那就这个吧。云溪是咱们的土，根是咱们的命，桂花是咱们的花，香是咱们的味。齐了。”

全票通过。

铁锅“嘎”了一声，踱步过来，在圈内走了一圈，最后停在林栀面前，点了点头——它批准了。

阿土摇尾巴。拿铁从周屿肩上跳下来，走到林栀腿上，蹭了蹭她的手——这算是猫的赞成票。

品牌名字定了，接下来是logo。

林栀本来想请专业设计师，但春婶说：“咱们自己的东西，自己画！画不好还画不赖吗？”

于是大家又开始贡献创意。林栀画了一版：抽象的古树和花朵，线条简洁现代。

春婶看了直撇嘴：“这哪看得出是桂花？像蒲公英！”

她抢过笔，在纸上画了个大圆圈：“这是铁锅！”然后在旁边画了个三角：“这是阿土的耳朵！”再画几根曲线：“这是拿铁的毛！”

小豆子哈哈大笑：“春奶奶，你这画的是妖怪吧！”

最后还是周屿解围：“咱们可以请根叔刻一个版画风格的logo。根叔的刀，最懂咱们村的筋骨。”

根叔没推辞。他拿起那块一直在手里摩挲的桂花木，又从工具箱里取出刻刀。大家屏住呼吸，看着他苍老但稳健的手，在木头上游走。

没有草图，没有犹豫。刀锋过处，木屑纷飞。

半小时后，一个圆形的logo雏形出现了。外围是连绵的山峦轮廓，代表云溪村所处的群山；中间是一棵苍劲的桂花树，根系深深扎进土地，树冠上花开繁茂；树下，三个小小的剪影——昂首的鹅，蹲坐的狗，蜷缩的猫。

简单，却有力量。粗糙，却饱含深情。

“好！”春婶第一个喝彩，“就是这个味儿！”

奶奶接过木雕，指尖抚过那些线条：“根叔，你把咱们村，都刻进去了。”

林栀看着那个logo，眼眶发热。这不仅仅是一个商标，这是一个村庄的肖像，一段生活的浓缩，一群生命的合影。

“那就这么定了？”她问。

“定了！”大家异口同声。

铁锅走到根叔面前，低下头，轻轻碰了碰那块木头logo，然后“嘎”了一声——最高规格的认可。

阿土凑近嗅了嗅，尾巴摇得更欢。拿铁伸出爪子，想扒拉一下，被林栀及时抱开：“这个不能玩，这是咱们的‘脸面’！”

那天傍晚，夕阳把古桂林染成金色。大家没有散，而是继续坐在空地上，看着根叔一刀一刀，把那个logo刻成可以印刷的印章。

小豆子趴在奶奶膝头睡着了，手里还攥着半块米花糖。春婶和九叔公低声聊着天。周屿在帮根叔打磨印章的边缘。林栀抱着拿铁，靠着阿土，看铁锅在林中巡逻的背影。

印章刻好的那一刻，根叔蘸了印泥，用力按在一张白纸上。

鲜红的印迹浮现：“云溪根，桂花香”。下面是山、树、和三个小小的剪影。

所有人围过来，看着那张纸，久久没有说话。

但每个人的眼睛里，都有光。

那是认同一件事、守护一个梦、共创一个未来的光。

品牌诞生了。

不是诞生在策划案里，不是诞生在会议室里，而是诞生在这片土地上，诞生在这些粗糙而温暖的手里，诞生在桂花香中，诞生在一个平凡的、有阳光的下午。

它很小，但很结实。

因为它有根。