余宅在余白记忆里始终灰暗，窗帘紧闭，缝隙处的光线艰难从外挤进。

余父没动，只是随便看向余白进门的方向。

父子两自上次的不欢而散还是头次见面，虽然他们早在联络软件上互相“问候”多次。

他握起拐杖在地板上敲打，“稀客。”

从长相来看，两父子天差地别，余白和他母亲长相十成十类似。

余父视线死死定在他的脸上，继续一言不发。

余白把屋内灯光打开，因为不适应光线刺激小幅度眯眼。

他的动作没有逃过余父的眼睛，他冷呵，拐杖再次敲击地面，于无形中展示自己的不屑。

余白漠视他的口吻，径直在沙发上坐下，扬手让佣人离开，直切入题。

“网络上的事有你的推波助澜吗？”

余父慢悠悠往杯中倒茶，浅青茶水自上下浮动，微起波澜。

“我以为你这次回来是什么事，看来还不算蠢。”

余白当然知道他背地里给自己使了多少绊子，这些年但凡他去接触大一点的剧本都会被截下，即使是临门一脚也会被莫名退货。

他不在乎，因此也没追究。

“方知年那个事也算你爆出来的？”

没提自己，跟三年前一样，还是心心念念着那个“前男友”。

茶烟气自杯中飘出，“你就这么点出息？时时刻刻都只为那个小男友出气。”

“前几次的事确实我在推波助澜，你的黑料也有我的手笔，但扯上你母亲。”他顿了顿，语气不寒而栗，“我会去处理的，你也该好好想想自己的未来了。”

“你老年痴呆了吗？忘记我给自己选的路就是去当演员。”余白绕过桌子去拿茶壶。

滚烫的壶壁让他手指后缩，灌注杯中的水流来回斡旋，险些往外撒出。

“我不信你没往方知年的事上下黑手。”

余延竹笑了，带着点怜悯和嘲笑，“我当然不会给一个小辈随便使绊子，你把他视若珍宝，在我眼里不过是颗泯然众人的石子，如果不是你先去招惹他，方知年一辈子都没机会接触到我。”

话里话外依旧是对余白的指责，嘲笑他的不知天高地厚，轻飘飘的语气更令人火冒三丈。

余白抑制住把水往他身上泼的冲动，“是啊，您老人家位高权重，不还是痛失所爱，我两其实没区别。”

“我害死你心爱的人，你就要拆我感情，说实话，余延竹，哪怕我喜欢的是女生，你也会拆开吧。”

余延竹没动，拿茶时却不慎打翻茶杯，滚烫的茶水在玻璃桌上四溢，巨大的响声招来了佣人的探头。

“爸。”，余白目光沉沉，真情实感说，“我可以接受你对我人生的控制，也可以允许你将我人生里重要的人抽离开，你拿我撒气、恨我，我的痛苦被你视而不见，这些都没关系。”

“但是方知年和我不一样，他是个一无所有的人，如果你毁了他的事业他就真的什么都没有了。”

那双明亮的眼睛，余延竹应该看见过，或是很多年间没见过。

他想起自己的妻子，那双同样璀璨的眼睛笑着凝视自己说想要和他在一起的神态，又想起她生命垂危时抓住自己手，同样坚定的眼神，求他好好养育儿子的话语。

白栖梧像一朵稍纵即逝的花，在春日相逢时明艳动人，在肃穆冬日中悄然枯萎，成了余延竹心里挥之不去的阴影。

“这次不是我，方知年三年前从公司离职是他自己的选择。”

余延竹嗤笑，“你和方知年分手后他自己选择走了，后面不也活得好好的，他不和你复合各自安好，只有你还傻的要死跳/楼。”

“你说得对。”余白说，“剩下的路让我自己走，你也不想自己干出来的事业被嚯嚯一年就倒闭吧。”

事情确认，如果背后爆料人没有余延竹做推手，那就好办了。

他起身欲走，余延竹似乎还有话想说。

从头到尾，余白没有在意过父亲突然产生的腿伤，余延竹也没有在意过儿子的感情抽离。

“我要拍电影去了，你再拦我事业也没用。”

他离开，也没看见余延竹的欲言又止，坐回车上后平复心情，又想去摸方知年送给自己的戒指。

他的手机这几天快被打爆了，所以看见导演的电话时先入为主是坏消息，毫无负担的开始求帮忙：

“黑料的事我会解决，你们别劝退我——”

“你在说什么呢？你哪里来的神仙粉丝剪了你高中回忆录，直接打脸了造谣你靠关系上学的谣言。”

“啊？”余白这下真茫然了。

“你是不是平常不上网啊？这个视频现在已经爆了一个小热搜了，我们借着这波东风直接官宣了，目前口碑还不错。”

余白真不知道，上了账号才发现自己的名字高高挂起。

#余白我先记住你从未回头的背影

点进去就是视频。