九月十日，深夜十一点四十三分，林墨律师事务所的灯还亮着。

程阳以隐形状态飘在办公室角落，光团的颜色是担忧的深灰色。他看着林墨——后者已经连续工作十六小时了，面前堆着三摞半人高的案卷，电脑屏幕上是复杂的股权结构图，手边的咖啡凉了又热，热了又凉，杯子边缘结了一层薄薄的褐色垢迹。

“林墨，”程阳终于忍不住显形，以半实体化状态飘到办公桌前，“该休息了。你已经三天没睡够六小时了。”

林墨没抬头，手指在键盘上快速敲击，眼镜镜片上反射着屏幕的冷光：“这个并购案周五开庭，对方的证据链有漏洞，但需要找到确切的反证。再给我两小时。”

“你昨天也这么说，然后通宵了。”程阳的声音里带着压抑的焦虑，“而且你的脸色很不好。真的，去睡吧，案子明天再...”

“明天有明天的安排。”林墨打断他，终于抬起头，捏了捏鼻梁——这个动作他今天重复了十七次，程阳数着，“程阳，我知道你担心，但这个案子很重要。不仅涉及二十亿标的，还关系三百多个员工的生计。我必须赢。”

程阳想反驳，但最终只是叹了口气，飘到窗边。窗外夜色深沉，城市的灯火在秋雨中模糊成一片朦胧的光晕。这三个月，自从地府新规出台，林墨的工作量明显增加了——也许是为了填补不能参与灵体事务的空白，也许只是因为他需要用工作麻痹自己，不去想他们被严格限制的相处时间。

新规下，程阳每月实体化时间只有四十八小时，平均每天一个半小时。他们必须精心计划每一次见面，提前24小时向监督委员会报备，说明事由、时长、地点，承诺“不涉及情感交流、不改变事件自然走向”。像在监狱里申请探视。

更糟的是，程阳能感觉到林墨的变化。不是情感上的疏远——林墨依然温柔，依然会在深夜给他留一盏灯，依然会记得他不经意提到的每件小事——而是身体上的。脸色越来越苍白，眼下黑眼圈越来越重，感冒的频率从半年一次变成一个月两次，而且每次都要拖很久才好。

程阳问过，林墨总说“没事，就是累”。但程阳是灵体，他能“看见”活人看不见的东西：林墨的生命能量场，那层温暖明亮的金色光晕，正在以缓慢但持续的速度变暗、变薄。像一支燃得太快的蜡烛，火焰依然明亮，但烛身正在加速消融。

“林墨，”程阳转身，语气是罕见的严肃，“你最近有没有...奇怪的感觉？比如头晕，乏力，容易累，或者...”

“活人都会累。”林墨合上电脑，终于站起身，但动作有些踉跄，他扶住桌沿才站稳，“尤其是连续工作十六小时后。好了，我现在去睡，满意了吗？”

他走向休息室——办公室附带的狭小房间，只有一张单人床和一个衣柜。程阳跟过去，看着林墨草草洗漱，换上睡衣，几乎是瘫倒在床上。几乎是瞬间，林墨就睡着了，呼吸沉重而不规律，眉头即使在睡梦中依然紧锁。

程阳飘到床边，维持着半实体化状态，伸出手，悬在林墨额头上方。他不敢直接触碰——新规禁止灵体与活人“非必要接触”，而“监测生命能量”不在“必要”范围内。但他能感觉到，从林墨身上散发出的能量波动异常混乱，像信号不良的电台，断断续续，强弱不定。

“不对，”程阳喃喃自语，“这绝对不对...”

琥珀不知何时从门缝钻了进来，轻盈地跳上床尾。它琥珀色的眼睛在黑暗中闪烁，看着林墨，又看看程阳，发出低低的、担忧的“呜呜”声。然后它走到林墨枕边，用鼻子轻轻碰了碰他的脸颊，又抬头看程阳，眼神像是在说“你也感觉到了”。

“你知道什么，对吗？”程阳轻声问琥珀。

琥珀“喵”了一声，跳下床，走到窗边，用爪子抓挠玻璃，然后回头看他。那是“跟我来”的意思。

程阳犹豫了一下，看向熟睡的林墨。林墨的呼吸稍微平稳了些，但脸色在月光下苍白得像纸。最终，程阳决定跟琥珀走。他给林墨留了张能量便签——如果他醒来，能看到一行发光的字：“我去去就回，很快。琥珀陪着我。”

琥珀带着程阳穿过深夜的街道。雨已经停了，路面湿漉漉的，倒映着路灯的光。他们走了二十分钟，来到一个程阳从没来过的地方——城西的老城区，一排即将拆迁的旧楼。琥珀在其中一栋楼前停下，仰头“喵”了一声。

楼门是锁着的，但这对灵体不是问题。程阳穿门而入，琥珀则轻盈地跳上旁边的矮墙，从一个破窗户钻了进去。楼里漆黑一片，灰尘味很重，显然空置很久了。但程阳能感觉到，这里有微弱的能量波动——不是灵体，是某种...装置。

琥珀在一扇锈迹斑斑的铁门前停下。门上有把老式挂锁，但锁孔里插着一把钥匙。程阳犹豫了一下，还是推开门。

门后是个不大的房间，看起来像个简陋的实验室。墙边摆着几个发光的能量监测仪，桌上散落着一些地府特有的设备，还有一本摊开的笔记本。而房间中央，红七正背对着他们，站在一个复杂的符文阵前，手里拿着一块发光的水晶，专注地调整着阵法的能量流向。

“红七？”程阳惊讶。

红七身体一僵，迅速收起水晶，转身，看到是程阳和琥珀，松了口气，但表情依然严肃：“你们怎么找到这里的？”

“琥珀带我来的。”程阳飘进来，环顾四周，“这是什么地方？你在做什么？”

红七没有立刻回答。她走到桌边，合上笔记本，然后看向程阳，眼中是程阳从未见过的疲惫和...担忧。

“这是个临时监测点。”她最终说，“用来监测特定活人的生命能量场。而你，程阳，不该来这儿。”

“你在监测林墨？”程阳立刻明白了，光团颜色变成警觉的深蓝色，“为什么？他怎么了？”

红七沉默了几秒，然后指了指旁边的椅子——虽然程阳不需要坐，但这个动作意味着“我们需要谈谈”。她在对面坐下，摘下眼镜，揉了揉太阳穴。

“程阳，你知道活人与灵体长期密切接触，会有副作用吗？”

“副作用？”程阳重复，光团边缘不安地波动，“地府手册上只说，灵体能量场可能干扰活人的生物电，导致轻微不适，比如体寒、疲惫、情绪低落...但休息就能恢复。”

“那是普通情况。”红七直视他，“你和林墨不是‘普通接触’。你们之间有精神连接，经常共享能量场，你还为他长时间维持实体化状态...这些，都远超‘普通接触’的范畴。”

她从抽屉里拿出一份厚厚的文件，递给程阳：“这是地府医学司的研究报告。长期、高强度的灵体-活人互动，会导致活人生命能量场被‘稀释’‘同化’。简单说，林墨的生命能量，正在被你的灵体能量缓慢但持续地‘污染’。”

程阳接过文件，但手在抖——实体化状态下的手，抖得几乎拿不住纸张。他快速浏览，那些冰冷的医学术语像刀子一样刺进他的能量核心：“能量侵蚀”“生命场衰退”“不可逆损伤”“预期寿命缩短”...

“不可能...”他喃喃道，“我每次都很小心，我用能量护盾，我控制接触时间，我...”

“但你们有精神连接。”红七打断他，“那是比物理接触更深层的连接。而且，程阳，你是高纯度灵体，你的能量场比普通灵体强大得多，对活人的影响也更强烈。林墨只是个普通人，没有灵力天赋，没有防护训练。他能撑到现在，已经是个奇迹了。”

程阳感到一种从未有过的冰冷从能量核心蔓延开来，那不是温度，是纯粹的恐惧。他想起林墨苍白的脸，沉重的呼吸，越来越频繁的感冒，越来越容易疲惫的状态...

“所以他会...死？”程阳的声音干涩得像砂纸摩擦。

“不会立刻死，但会加速衰老，免疫力持续下降，最终可能死于一场普通的肺炎，或者一次轻微的心脏病。”红七语气沉重，“而且，这种损伤是不可逆的。即使从现在开始完全隔离，他已经受损的生命能量场也无法完全恢复。”

房间里陷入死寂。只有监测仪微弱的嗡鸣，和窗外遥远的车声。琥珀跳到程阳腿上，用头蹭他的手，但他感觉不到那个触碰——他的实体化状态因为情绪冲击而完全解除了，变回一团剧烈波动的光。

“有办法吗？”最终，程阳问，声音几乎听不见，“任何办法。用我的阴德换，用我的职位换，用我的一切换...只要能救他。”

红七看着他，眼中闪过一丝不忍：“医学司建议的唯一方案，是立即终止所有接触。不仅是物理接触，还包括精神连接。你搬出公寓，至少保持十公里距离，不再见面，不再联系。这样，他的生命能量场有可能会慢慢稳定下来，虽然无法恢复，但至少不会继续恶化。”

“不再...见面？”程阳重复，光团的颜色变成绝望的深灰色，“可是新规下，我们本来就见得很少了，一个月才四十八小时...”

“那四十八小时也必须取消。”红七摇头，“程阳，你要明白，这不是在商量，是在下诊断。如果你们继续接触，按照医学司的模型预测，林墨的预期寿命会缩短十五年。而且最后五年，他会很痛苦，免疫系统基本失效，一场小感冒都可能要他的命。”

十五年。程阳想起林墨今年三十四岁，本可以活到八十多，现在可能只能到六十多。而且最后几年，会在病痛中度过。因为他。因为他这个鬼魂，因为他自私地想要留下来，想要爱，想要陪伴。

“他知道吗？”程阳问。

“不知道。”红七说，“我三天前监测到异常，还没来得及告诉他。而且...程阳，以林墨的性格，如果知道了，他可能会选择继续和你在一起，哪怕缩短寿命。所以这个决定，必须由你来做。”

必须由他来做。是离开，让林墨健康地活到老，孤独地活下去。还是留下，让林墨提前衰老，在病痛中早逝，但至少最后的日子有他陪伴。

这根本不是一个选择。这是酷刑。

“如果我彻底消失呢？”程阳突然说，光团颜色变得异常平静，“不是离开，是消失。魂飞魄散，彻底不存在。这样，我的能量场对他影响就彻底解除了，对吧？”

红七猛地站起来：“程阳！别说傻话！地府严禁灵体自我消散，那是重罪！而且你以为林墨会希望用你的彻底消失换他的健康吗？他会恨自己一辈子！”

“那怎么办？”程阳的声音终于崩溃了，带着灵体特有的、像风声呜咽的哭腔，“我离开，他会痛苦；我留下，他会死。红七，你告诉我，我该怎么办？”

红七走到他面前，想碰他，但手停在半空——灵体情绪极度不稳定时，接触可能导致能量反冲。她最终只是轻声说：“程阳，听我说。还有另一个方案，但...很难。”

程阳抬起头，光团核心微弱地闪烁：“什么方案？”

“地府医学司最近在研发一种‘生命能量稳定器’，原理是用特殊法器吸收灵体能量，转化为无害频率后再释放，形成保护场，隔绝活人免受灵体能量侵蚀。”红七解释，“但还在实验阶段，成功率只有30%。而且，需要灵体自愿被‘绑定’在法器上，相当于把一部分灵魂切割出来，永久性地困在法器里。这个过程...很痛苦，而且有风险。”

“什么风险？”

“法器如果受损，绑定在上面的那部分灵魂会受伤。如果法器被毁，那部分灵魂会...消散。而且，灵体会永久性地损失一部分能量，能力会下降，实体化时间会缩短，甚至可能影响灵智。”