心口像是被一只冰冷的手狠狠攥住，又闷又疼，几乎喘不过气。

一股巨大的悲凉感，化作这值房里冰冷的空气，无孔不入地侵蚀着他。

行宫汤泉的氤氲暖意，棠梨居锦帐内的肌肤相亲，假山后冰冷的警告，洞房夜迷乱的红烛……

所有过往的片段，无论是温存还是屈辱，此刻都变成了锋利的碎片，在他心底反复切割。

原来从头到尾，他季敏言的存在，都如同投入深潭的石子，或许曾激起过一丝涟漪，但最终，连那涟漪消散的痕迹都无人会在意。

就在这死寂的煎熬中，值房的门被猛地推开！岑真那张带着兴奋红光的脸探了进来，声音洪亮得刺耳：“季主事！听说了吗？天大的喜讯！”

他几步跨到季敏言案前，唾沫星子几乎喷到他脸上，“刚传来的旨意！陛下在祭坛上当场下旨，为端康王殿下和戎朔的素若娜公主赐婚了！年后就完婚！哎呀呀，听说是大典的时候，王爷当着百官的面，亲自求娶的公主，圣上赐婚的旨意还没下，王爷就直接激动得抱起了公主，纵马驰骋而去。这可是两国邦交的大喜事！王爷真是好福气，公主殿下听说美若天仙，与王爷又是青梅竹马，情投意合……”

岑真后面的话，季敏言一个字也没听清。

“赐婚”二字如同九天惊雷，在他耳边轰然炸响！

脑中瞬间一片空白，所有的声音都消失了，只剩下尖锐的耳鸣。

“这端康王本就是帝京里出了名的风流人物，惹下的风流债不知有多少。我倒是听说，他总把前任情人送的定情信物转赠给下一任，人人都说王爷凉薄无情，如今看来，是他心中的正主儿还没出现，人家对正主，可是上心着呢，这么隆重的求娶，闻所未闻，看来，玩玩和认真是两码事。”

眼前岑真那张喋喋不休的嘴一开一合，却像隔着一层厚重的水幕，扭曲变形。

原来……定情信物是这么来的么？

那他的“望舒”又会给谁？会是公主么？

季敏言只觉得一股腥甜猛地涌上喉头，又被他死死咽了回去。

四肢百骸的血液仿佛瞬间被抽干，又在下一秒冻结成冰，刺骨的寒意从脚底直冲头顶。

……传闻都是真的。

那刻意的不见，那名单上的遗漏，那紧闭的王府大门……一切都有了最残酷也最合理的解释。

他就像一个被判了死刑却不知刑期的囚徒，终日惶惶，如今铡刀终于落下，剧痛之后，竟奇异地生出了一丝尘埃落定的麻木。

“……季主事？季主事？”岑真的手在他眼前晃了晃，带着一丝探究，“你怎么了？脸色这么难看？这可是大喜事，听说你同王爷交好，能否带着我向王爷道贺……”

季敏言猛地回过神，脸上挤出一个比哭还难看的笑容，声音干涩得如同砂纸摩擦：“是……是喜事……恭喜王爷……岑大人说得是……道贺……是该准备……”他语无伦次，只想尽快结束这场凌迟般的对话。

岑真又絮叨了几句场面话，终于带着满身的八卦兴奋离开了。

值房的门再次合拢，将最后一丝嘈杂隔绝在外。

死寂重新降临。

季敏言僵坐在椅子上，一动不动。

窗外，深秋午后的阳光惨白，透过积灰的窗纸，无力地洒在冰冷的地砖上，拉长了他孤寂的影子。

心口那阵剧烈的绞痛渐渐平息，化作一片深不见底的、冰冷的空洞。

没有歇斯底里，没有泪如雨下，只有一种沉入水底般的窒息。

结束了。

悬于头顶的那把刀，终于还是落了下来。

这结果，与其说早已在预料之中，不如说真正得知时，心头反倒松了口气。

他缓缓低下头，目光落在自己紧握成拳、指节泛白的手上。

半晌，他像是耗尽了所有力气，慢慢松开手指，颤抖着探入怀中，摸索着，将贴身藏着的那把羲和取了出来。

乌木刀鞘翡翠封边，血色的玛瑙在昏暗的光线下幽幽泛着冷光。

他曾以为，这成双的一对，是命运对他卑微爱恋的某种隐秘回应，是他能抓住的最接近“圆满”的念想。

如今看来，是何等可笑又可悲的自欺。