“下周三。”周燃说，“队里选三个人进一队。我是候选人之一。”

陆迟迟的心提了起来：“有把握吗？”

“不知道。”周燃诚实地说，“其他几个人也很强。但我会尽全力。”

“嗯。”陆迟迟给他夹了块排骨，“不管结果怎样，你都很棒了。”

周燃看着她，笑了：“你这一个月怎么样？书写完了吗？”

“快完了。”陆迟迟说，“样书已经到了。出版社还想办个读书会，后天。”

“后天？”周燃想了想，“我应该有时间。我去给你捧场。”

“苏晓说……想让你一起参加。”陆迟迟犹豫了一下，“穿围裙，现场做菜。”

周燃愣了一下，然后笑了：“行啊。做什么菜？”

“简单的就行。”陆迟迟说，“番茄鸡蛋面？或者小炒肉？”

“都行。”周燃说，“你定。”

吃完饭，周燃主动去洗碗。陆迟迟站在厨房门口，看着他。他洗碗的动作还是很熟练，但手上多了些新伤——大概是训练时留下的。

“手怎么了？”她走过去，拉起他的手看。

“没事。”周燃说，“抢篮板时划的，快好了。”

陆迟迟看着那些细小的伤口，心里有点疼。她找来医药箱，给他消毒，贴创可贴。动作很轻，很仔细。

“迟迟。”周燃叫她。

“嗯？”

“这一个月，”他说，“我每天晚上都写日记。写训练的事，写队友的事，写……想你的事。”

他从背包里拿出一个笔记本，递给她：“给你。”

陆迟迟接过来。笔记本很普通，黑色的封面，有点磨损。她翻开第一页，是周燃的字迹：

“10月22日，晴。试训第一天。宿舍很简陋，但还能住。同屋的小杨打呼噜，睡不着。想迟迟。”

“10月23日，阴。晨跑五千米，累。中午食堂的菜太咸，想念迟迟做的饭。下午投篮训练，命中率70%，教练说还可以。晚上给迟迟打电话，听到她的声音，觉得没那么累了。”

她一页页翻看。周燃的日记很简单，就是记录每天的训练和生活，但几乎每一页都有“想迟迟”这三个字。有时候是“想迟迟做的红烧排骨”，有时候是“想迟迟笑起来的样子”，有时候就是简单的“想迟迟”。

翻到最后一页，是昨天的：

“11月20日，晴。试训最后一天。队内对抗赛，得了18分，教练说打得不错。明天就能回去了，高兴得睡不着。想马上见到迟迟。”

陆迟迟合上笔记本，眼睛有点湿。

“傻子。”她说，“训练那么累，还写这些。”

“不累。”周燃说，“写给你，不累。”

他洗好碗，擦干手，转过身看着她：“你这一个月，有写东西给我吗？”

陆迟迟点点头，从书房拿出那个笔记本。周燃接过来，翻开。

里面写了很多。写她一个人吃饭的寂寞，写她写稿时的卡顿，写她看到样书时的激动，写她每天在日历上画叉的仪式感。也写她的担心，写她的思念，写她对他的支持和信任。

周燃一页页看着，看得很认真。看完，他合上笔记本，把她搂进怀里。

“对不起。”他说。

“为什么道歉？”

“让你一个人等这么久。”周燃说，“让你担心，让你寂寞。”

“不寂寞。”陆迟迟摇头，“我有写作，有事做。而且……我知道你在为梦想努力，我也在为自己的梦想努力。这样很好。”

周燃抱紧了她。厨房的灯从头顶洒下来，在两人身上投出温暖的影子。窗外的天完全黑了，远处传来隐约的车声。

“后天读书会，”周燃说，“我需要准备什么？”

“不用特别准备。”陆迟迟说，“就做你平时做的菜，说你想说的话。”

“好。”

“如果……”陆迟迟犹豫了一下，“如果你觉得不自在，不想去，也没关系。”

“为什么不去？”周燃松开她，看着她，“我女朋友出书，我骄傲都来不及。而且，我想让所有人都知道——这个优秀的作家，是我的。”

陆迟迟的脸红了。她捶了他一下：“油嘴滑舌。”

“真心的。”周燃笑着，低头吻了吻她的额头。

两人收拾完厨房，坐在沙发上。电视开着，但谁也没看进去。周燃握着陆迟迟的手，一根根玩着她的手指。

“选拔赛之后，”他说，“如果进了，可能要经常出差。如果没进，可能就要考虑别的路了。”

“你想进吗？”

“想。”周燃点头，“但也没那么想。这一个月我想了很多——篮球是我热爱的，但不是我生命的全部。如果进不了一队，我可以打二队，可以当教练，可以做视频，可以……陪你。”

他看着陆迟迟：“我想和你在一起，过平常的日子。打球，做饭，拍视频，看你写书。这样就很好。”

陆迟迟靠在他肩上：“不管你怎么选，我都支持你。”

“我知道。”周燃说，“就是因为知道，所以更要好好选。选一条对得起自己，也对得起你的路。”

夜深了。两人洗漱完，躺在床上。周燃把她搂在怀里，很自然，像做过千百遍一样。

“迟迟。”他在黑暗里叫她。

“嗯？”

“这一个月，我明白了一件事。”

“什么？”

“距离不是问题。”周燃说，“问题是心在不在一起。我们在两个城市，但心在一起。所以不觉得远，不觉得难熬。”

陆迟迟在他怀里点了点头。

“以后可能还会分开，”周燃继续说，“可能我要去比赛，你要去签售。但我们知道，分开是为了更好地在一起。知道有个人在等自己，知道有个人在支持自己——这样就够了。”

陆迟迟抬起头，在黑暗里寻找他的眼睛：“周燃。”

“嗯？”

“我爱你。”

这是她第一次说这三个字。说出口时，心跳得很快，但很踏实。

周燃愣住了。然后他笑了，笑容在黑暗里看不清楚，但陆迟迟能感觉到。

“我也爱你。”他说，然后吻住了她。

这个吻很深，很温柔，带着一个月的思念，带着对未来的承诺。陆迟迟闭上眼睛，回应着他。他的手在她背上轻轻抚摸，动作温柔而珍惜。

窗外，城市的灯火一盏盏熄灭。屋里，两个相拥的人影在月光里模糊成一团。

这个归来的夜晚，这个等待结束的夜晚，这个爱意确认的夜晚——

就这样，在一个吻里，在一句“我爱你”里，在冬夜温暖的被窝里，沉入了梦境。

而明天，将是新的开始。