因为能看到结局，所以不想有开始。

余赦承认，他在私人情感方面的想法比较消极。

过去十几年他完全不惜命，一身伤痛，几曾何时最大的愿望是死在出差途中，落得清净。

他不能有牵挂，自然不会和谁发展亲密关系，这对他来说没有任何必要。

但现在谢瑾声声泣血，余赦不得不面对自己逃避已久的问题。

他对谢瑾，真的只是长辈对小辈的照顾么？

这条界线是余赦自己没划分干净，他凭什么将一切责任都推到谢瑾身上？

谢瑾看着欲言又止的余赦。

这也是成年人特有的规则么？说话留三分白，从不给确切答案。

算了。

谢瑾深吸一口气。

他本来就打算在今天放过余赦，何必弄成这样。

既然如此，那就再坦诚一些好了。

“小叔，你应该知道，我为了接近你做了很多事。”

找理由住到余赦家，他花了一个月的时间。

旁敲侧击打听余赦的生活习惯，了解他什么时候在家，什么时候出差，还精心策划了那个和舍友不合的借口。

搬进余赦家的第一夜，谢瑾躺在陌生的床上，听着门外隐约的动静，心跳快得几乎睡不着。

遇到事情的时候找余赦来帮忙，有几个是真的麻烦？

那天下午他在画室和行政主管对峙，手指一直在发抖，生怕自己演得不够像，怕余赦看出破绽。

为了掌握余赦回家的动向，他还故意买了个感应灯，就是为了掌握余赦的动向。

缠着余赦出去旅游，他明明准备了很久，查了无数攻略，知道北疆那种空旷苍茫的地方适合两人独处，期待得不行。

结果呢？他上火发烧，狼狈得要命，躺在布尔津的酒店里看着余赦为他忙前忙后，心里又暖又酸。

好不容易把一切障碍扫除去泡个温泉，又遇见疯子来碍事。

这半年来的种种，似乎都在印证着他和余赦的不合适。

余赦站起身，努力让语气听起来轻松一些，“恭喜你啊，以后少了我这个麻烦，你会更快乐的。”

余赦眉头皱得很紧，声音像是从胸腔里挤出来的，他目光沉沉的，带着某种压抑的力道，“你从来都不是麻烦，只是———”

“我知道。”谢瑾打断他。

他不想听那个“只是”，对那些委婉的，体面的，成年人用来粉饰拒绝的话，都懒得听。

余赦眼里有什么东西在剧烈地翻涌，甚至都冒出了几缕血丝。

“你不知道。谢瑾，我们不能在一起不代表你要因为这点事情自怨自艾。”

谢瑾当然不会自怨自艾。

只是告白失败而已，这算什么。

谢瑾重新拿起一块餐巾把嘴擦干净，站起身看着俯视着余赦，摊了摊手做了个无奈的姿势。

“好吧，既然你都这样说，那今夜的派对模式我只能采用Plan B了，小叔你慢慢吃，回见。”

谢瑾头也不回地走向电梯。

他没勇气再待在余赦面前。

不要歇斯底里，不要发疯，不要再质问。

一切就到此结束了，没有什么不好的。

他以后不会再在余赦面前出现，这是成年人该有的原则。

走廊里铺着厚厚的地毯，踩上去没有声音。

壁灯的光柔和地洒下，将一切都照得朦朦胧胧。

谢瑾走得很慢，每一步很沉重，背影像一根紧绷的弦。

电梯门关上的瞬间，他背靠轿壁，闭上眼睛。

他不知道自己是怎么走出电梯的，脚像踩着棉花，每一步都软绵绵的，使不上力。

走廊尽头的房卡感应器亮着微弱的光，谢瑾把手伸进口袋，摸到那张房卡。

冰凉的，小小的，很轻。

可他却觉得重得拿不起来。

正准备开门的时候，身后传来急促的脚步声。

还没等他回头，一只手从他身后伸过来，猛地抢走了他手里的房卡。

那只手抓住谢瑾的手腕，用力一拧，将他整个人转过来，狠狠摁在旁边的墙上。

后脑勺撞上墙面的瞬间，谢瑾闷哼一声，睁开眼———

余赦。

他的脸近在咫尺，那双眼睛不再平静，不再深沉，更像是被点燃了一样，翻涌着谢瑾从未见过的情绪。

愤怒？恐惧？嫉妒？都有，但都不像。

男人一只手就掌控了谢瑾的全部，他摁谢瑾的手腕摁得很用力，让谢瑾觉得骨头都在发疼。

余赦呼吸很重，带着微微的颤抖，一下一下扑在谢瑾脸上。

“你最好别让我知道———”

男人声音压得很低，仿佛处于忍耐边缘。

“这房间里有人。”