沈至已经到了，正和马赛坐在角落的卡座里。沈至手里那杯酒颜色清亮，马赛那杯，是橙汁。

“来了？”沈至抬眼看向江津，目光在他脸上停了一秒，“气色还行。”

江津在他对面坐下：“你也是。”

两人对视一眼，都没多说。但那种默契对于从树境到雪怪两个世界并肩走过来的人来说，不需要多余的寒暄。

周天拄着拐杖挪过来，一屁股坐下，把拐杖往旁边一靠：“可累死我了！你们不知道，拄拐杖比打球还累！”

沈至给两人倒了杯水：“伤得怎么样？”

“轻微骨裂。”周天叹气，“养两周就好。问题是这两周不能打球不能跑步不能游泳，连火锅都得少吃辣的！我的人生还有什么意义？”

马赛好奇地看着他的石膏：“还疼吗？”

“不疼了，就是痒。”周天挠了挠石膏边缘，“他们说骨裂就这样，痒说明在长。我每天晚上都恨不得把石膏锯开挠一挠。”

“你可以看书。”马赛推了推眼镜，“我推荐几本量子物理的入门读物，很有意思的，可以转移你的注意力。”

周天惊恐地看着他：“你认真的？”

马赛眨了眨眼：“……开玩笑的。”

“你刚才那个表情一点都不像开玩笑！”

沈至端起杯子喝了一口，目光在酒吧里随意扫过。

忽然，他的视线停在了吧台的方向。

“那边那个调酒师，”他说，“刚才好像一直在看你们。”

江津顺着他的目光看过去。

吧台后面，一个穿着黑色背心的女人正在调酒。

她的动作干脆利落，摇酒壶在她手里翻飞，倒出来的酒液在杯中划出漂亮的弧线。肌肉线条随着动作起伏，手臂上有一道浅浅的疤痕，像是什么旧伤。

她的头发随意扎成一个低马尾，几缕碎发垂在脸侧，五官在吧台的灯光下显得格外立体。锁骨下方有一小片纹身，看不清图案。

她抬起头，朝卡座这边看了一眼。

周天手里的杯子差点掉了。

“我靠！”他压低声音，但完全压不住音量，“那不是那个黄医生吗！！”

马赛愣住：“什么黄医生？”

“给我看腿那个！骨科那个！脾气巨差还翻我白眼那个！”周天激动得差点站起来，被江津按回去。

沈至微微挑眉：“骨科医生兼职调酒师？”

“下班了嘛。”马赛推了推眼镜，小声说，“医生也是人，也有业余生活。”

周天盯着吧台那边，黄灯已经移开目光，继续调酒了。

她的侧脸在昏黄灯光下看起来和医院里不太一样。医院里是疲惫、冷漠、拒人千里之外，现在是专注。调酒时的专注，像是在完成一件艺术品。

“我去打个招呼。”周天拄起拐杖。

“你确定？”江津有点怀疑。

“怎么不确定！她给我看过病！这叫医患关系！”周天已经一瘸一拐地往吧台走了。

三个人目送他挪过去，在吧台前的高脚凳上艰难地坐下，然后凑过去，张嘴说了什么。

黄灯抬起眼皮，看了他一眼。

那个眼神江津他们隔着半个酒吧都能读出来：是你？

周天笑嘻嘻地继续说话，显然是在套近乎。黄灯听了几句，面无表情地转身.

从冰箱里拿出一瓶橙汁，倒了一杯，推到他面前。

过了几分钟，她端着一杯饮料，放在周天面前。

橙汁。

纯的。

连片柠檬都没有。

黄灯面无表情了说了几个字。

江津读懂了唇语：“医嘱。别喝酒。”

周天一脸憋屈，抱着橙汁，像个被没收玩具的小孩。

马赛憋着笑，走到吧台拍了拍周天的肩膀：“认命吧，周天。这是医生的关爱。”

“我不要这种关爱！”

沈至也弯了弯嘴角：“挺有意思的人。”

“什么有意思？”江津问。

沈至看着吧台那边，黄灯已经不再理会周天，继续调她的酒。

但她的动作里有一种很特别的东西，干脆，利落，没有任何多余的花哨。不像是在表演调酒，更像是在完成一个必须完成的任务。

“她身上有一种……熟悉的感觉。”沈至说。

江津愣了一下，然后明白了他的意思。

那种感觉，是经历过什么之后才有的冷静。

不是天生的冷淡，是见惯了某些东西之后，对日常琐事失去了热情，只在需要专注的时候才专注。

就像他们三个。

“你觉得她也是？”江津压低声音。

沈至没有回答，只是轻轻摇了摇头。不确定，不能乱猜。

时间一点点过去，酒吧里的人渐渐多了起来。

九点半的时候，黄灯换下了吧台后面的围裙，从吧台那边走过来，手里拎着一个黑色的小包，看样子是准备下班了。

她走到卡座旁边，看了周天一眼。“别喝太晚。早点回去休息。”

周天愣了一下，下意识点头。

等黄灯走过他，他才举着橙汁朝她挥手：“黄医生慢走！下次复查我还找你！”

黄灯脚步一顿，回头看着他。

周天一脸期待。

黄灯：“别来了。换个人吧。”

周天：“……”

黄灯已经转身走了，推开了酒吧的门。

就在这一瞬间——