(1)
这是一个有无数转动着的世界的世界。
在斗转星移的空间,繁星即是土地。
水晶、鲜花、帆船或迷雾都拥有自己的国度,河流与道路连接着所有的天空和大地。
一开始,觞凉不知道这回事。
约莫她五岁那年,秋季,被称作“轩辕十四”和“土司空”的星辰挂在南天。
西天则被晚霞笼罩,长庚星如珠光般璀璨。
有人和她搭话。关于这件事她记得很模糊。那人的样子很奇异,之后的好几年里她都将其当做梦中的人物。
只不过,那人掉在地上的小玩意儿——用黑色棉线拴着的一颗深蓝星星,冰凉,十分细小——她一直都带在身边。
那人既像俊美的男子又像健壮的女人,既像沧桑的老者又像和蔼的叔叔或阿姨。
穿着仿佛会发光的金色上衣,身形高,弯着腰说话。
他,或者她,对觞凉说过什么吗?
觞凉只记得有这样的一问一答:
“孩子,星星对你说话吗?”
“他们各忙各的,不说话。”
当时她结巴得还不算严重,答话挺流利。
但觞凉不知道。
她不知道。
被她久久凝视的长庚星,不只是天空中一个明亮的光点,还是个饱受苦难的地域。
住在那里的孩子有很多长不到她这个年纪。就算活到了,也会沦为礼物、装饰品、兵器或苦力。
她也不知道穿着金色上衣的怪人其实是个没有体温的游魂。是来自星空深处和远古时代的残存。
这个人离开觞凉后,就站在某处的积雨云下等待。
(2)
雨屿是个有着金色双眼的鲛人。
背着一架两米长的纸飞机,出现在深蓝色的积雨云之间。
雨屿双手抓着纸飞机下的木质手柄,将自己固定在这奇特载具的下方。
手上沾满泥土。
“丞旷!”
雨屿呼唤穿着金色的人,
“快来!”
“来了!”
这个人大步上前,抓住纸飞机的另一对手柄。
纸飞机牵着他们升上半空。
像颗远去的彗星。
事实上,它既不是纸做的也不是飞机。
它的形状像条极简的几何状的鱼。
在古老的年代,人们称这种载具为“木纸鱼”。
下雨了。
凭借几何状的鱼腹和鱼鳍,雨屿和丞旷避开直浇下来的雨。
但还是被打湿了衣裳。
穿过云彩,来到晴朗的高处。
星光照耀着大片金雾缭绕的金色花田。