我却变成现在这样。

我心里清楚，即便我变成现在这样，他们也不会选择我父母曾选择的那条路。

——哪怕那意味着可以把眼前的麻烦抛到脑后，还能顺理成章地说服自己。

或者说，正是因为清楚他们不会那样做，我才会很快就对模仿与掩饰自己失去了兴趣。

在我的记忆中，虽然生病是少有的情况，但是父母不会像手冢家那样担忧。

毕竟人嘛，哪有不生病的，养养就好了。

所以，他们要我重新和手冢住一起，让手冢看着我睡觉，让我别再着凉，我就不太理解。

甚至连不再考虑的模仿都不知道该怎么模仿。

好奇吗？

我是希望自己好奇，还是在习惯性顺着原本的思路进行思考？

为什么要思考？

躺在床上，感受着身边散发着温热的身躯，我什么都没有说。

关掉灯之后，手冢喊了我的名字。

“遥。”

他这么喊。

我听到了，但是我闭着眼，当做没有听到。

而他知道我听到了，也知道我装作没有听到。

他又喊了一声。

我好像从那呼喊中听到了无助。

可我很快就睡着了。

按时醒来时，手冢还没有起，他是对着我的方向睡的。

我扭头，看到他闭着眼睛。

难得比他早起那一次的感受完美地浮现出来，我看着他，在心里回味当时的情感。

不过我什么都没有做。

只是望着他，直到他睁开眼睛。

“遥。”他真的这么喊了，不是错觉，也没有继续让我当做什么都没有听到。

我可能“嗯”了一声。

但是我收回了目光，不知道他有什么反应，也就不知道自己到底有没有回应。

人关于自己的认知是构筑在他人的回应之上的。

于是我又扭头看他，他还维持着原本的姿势，望着我，一动不动。

不起来吗？管他呢。

之后要做什么？都可以吧。

想上厕所，不上也行。

饿了，也不算饿。

为什么还在思考？为什么不应该思考？

这是好奇吗？

好奇是情绪的一种吗？

“遥。”

——谁？

“高山。”

——是我啊。

突然之间，我回神了。

“手冢，”我说，“我饿了。”

我头一回看到手冢那么着急忙慌地离开房间。

就那么一直盯着门，直到手冢带着早餐回到房间。

“起来吗？”他端着盘子走到床边，大有一副如果我不想起来就直接在床上吃的架势。

“嗯。”我坐起来。

我还是不太爱说话，对大多数人都爱搭不理的。

从受欢迎、受宠爱的校园王子变成高冷、沉默的校园传说。

一个人要怎样才会在非常短的时间内从一个极端发展到另一个极端？

关于我的猜想从三年级传到一年级。

最火的时候，甚至一度成为校园怪谈。

手冢在传言太过火的时候出面处理了一下，但是他人私底下悄悄传的内容是无法管控的。

反正总有新的话题取代旧的话题，我又本来就无所谓他们会怎样看我。

一个学期的时间在这样的氛围中缓慢度过。

我总是忍不住回想起在幼稚园的时光，那时候的我和现在的我真的非常像。

说是等比例放大也不为过。

——除了发型。

说不上来是因为什么，我没再留过长发。

很快就是烟火大会。

去年的烟花我没看到，今年也没有什么兴趣。

但大多数人都很期待，包括手冢。

他时不时会喊我遥，我听到了，但是只有他喊我高山的时候，我才会回应他。

可他并不放弃。

“遥。”他又这样喊，在烟花盛开的时候。

我感受到心脏在跳动。

但情感像陷入泥潭，不断下坠，泛不起一丝波澜。

我扭头，看到一双漂亮的眼睛。

稍微跑一下神，我想到我们第一次见面的时候。

——好漂亮。

在那时候，等我回神，我们已经说上话了。

世界从那个时刻开始染上色彩。

眼睛。

一切都是因为眼睛。

我好像抓到了与这个世界的联系。

再一次。