“喜欢。”

某天吃午饭时，靠着天台边的铁丝网，这两个音节不知道怎么突然从我口中冒出来。

在意识逃脱大脑又被强行按回去的过程中，我们安静吃着，好像刚才我什么都没有说。

阳光不太强烈，风吹在身上的感觉很舒服。

“天气确实很好。”他说。

明明没有必要继续这个话题。无论是当没听见，还是干脆直接问“什么”。偏偏非要让我承认刚才说的喜欢是指天气。

闭上眼睛仰起头，我实在不想接这个话题，意图当做没有听到。

“饭团吗？”他问。

我猛地睁开眼睛，抓住他的肩膀，在他反应过来之前把吃了一半的饭团塞进他的嘴里。

“吃你的！”

他有些犹豫，觉得我只吃一个半饭团会吃不饱，但是又不好把已经塞进他嘴里的饭团再拿出来给我。

犹豫片刻后，他将便当盒递到我面前。

“不介意的话。”

还有筷子。

我当然不会介意，只是会不好意思。如果是平时一定没有关系，可是我刚刚才说出口喜欢。哪怕只有我自己知道是什么原因，也实在没有办法在这种时刻再吃他的便当。

“已经饱了，早上吃太多了。”

“这样。”

“嗯。”

暂时不太想和他说话，我抱着膝盖把自己埋起来。

“很热？”

“还好，”我把头稍微转向手冢那边一点，“你热了？”

“你耳朵很红。”

“……一点点热。”

“回去？”

“不用。”

这都是谁害的啊！我把头又挪了回去。耳朵灼烧的感觉愈发强烈，带着整张脸都开始发烫。这个时候绝对不能把头抬起来。

“所以，”他今天话特别多，“喜欢什么？”

不是天气，不是饭团，那，喜欢什么？

我知道这只是因为我的生日就要到了，他想要送我礼物，才会这么问。

可是大脑已经没有办法处理这件事。

这和直接告白到底有什么区别？

这么想着，我直接跑走了。

那种情况下，我说不定真的会说出来，所以要赶紧跑。

不等到下午上课，我直接和老师请假回家。

这一套流程走下来，不过花了十几分钟。通过电话和父亲说了不太舒服想先回家休息之后，被父亲拜托邻居家的家庭主妇接了回去。

和对方道谢再应付完通过电话担心的父母，我躺倒在床上，很清楚这种逃避的行为其实是另一种意义上的告白。

只是一个非常正常的询问，我却有这么大的反应。

可是我在那个时候，实在没有办法继续待在他的身边。

连看他一眼都觉得自己要爆炸了。

为什么我的心神会这么强烈地被一个人吸引呢？

提前下班的父母急急忙忙赶回家，看到的是一个表情漠然地躺在床上的人。